Waldemar Andrzej Hladki

Wyczerpane Slowa

Wiersze

Krakdw 2025

W numerze:

Wiersze: ks. Wactawa Buryly, Ignacego S. Fiuta,
Marii Gibaty, Andrzeja Gnarowskiego. Kazimierza
Kochanskiego, Marii Kogut, Iwony Pinno, Bogdana
Stangrodzkiego, Jerzego Utkina, Stefana Michata
Zarowa

Andrzej Debkowski - Wrastanie w Swiatto.
Pozegnanie Igancego

prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci (234)

Stefan Jurkowski - Wielki poeta Marek W.
Joanna Friedrich - Me: Hanami

Andrzej Walter - Szumowiny i btazny
Mirostaw Osowski - Moja walka z rakiem (79)
Adam LizakowsKi - Czy poeta Czestaw Mitosz
byt kosmitq? (9)

Mirostaw G. Majewski - Buszujqcy

w antykwariatach (10)

Jerzy Stasiewicz -, Warstwy” Artura Sczesnego
Czego nam dzis brakuje - z Markiem Wawrzkie-
wiczem rozmawia Eugeniusz Kurzawa
Dariusz Pawlicki - Pochwata sporzqdzania
konfitur samemu

prof. Anna Pituch-Noworolska - Puste katedry
Lech Nawrocki - Miniatury

Eugeniusz Kurzawa - Niepowtarzalna ,Poezja”
Pawet Kuszczynski - Przywotywanie pamieci
Pawet M. Wisniewski - Podréz tam, gdzie nas
nie ma

Witryna

Opinie

Noty

Poglady

Informacje

Kronika

Konkursy

Szkice

Eseje

Publicystyka

Felietony

Krytyka

Filozofia

ISSN 1734-3240

hiazeld
Hulturaina

Miesiecznik Rok XXXI Nr 4(356) Zeléw, kwiecien 2026
Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

g

Z cyklut Pejzilg Polskis




Kronika

Zmart prof. Ignacy S. Fiut

19 lutego 2026 roku
odszedt prof. Ignacy
S. Fiut. Ignacy Stani-
staw Fiut urodzit sie 12
listopada 1949 roku w
Nowym Saczu. Poeta,
krytyk literatury, praso-
znawca, profesor filozo-
fii w Akademii Gérniczo-Hutniczej w Krako-
wie od 1997 roku. Ukoniczyt biologie, a potem
filozofie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Dok-
torat w 1984 roku, habilitacja w 1996. Prace
na AGH rozpoczat w 1975 roku, byt kierowni-
kiem Zaktadu Filozofii. Cztonek Stowarzysze-
nia Twérczego Polart, cztonek redakcji i Rady
Naukowej ,Hybrydy”, od 1990 roku nalezat
do Zwiazku Literatéw Polskich w Krakowie.
Cztonek zespotu redakcyjnego , Gazety Kultu-
ralnej”.

Wiecej na stronach 15-16.

Fot. Andrzej Debkowski

Zmart Kazimierz Arendt

22 lutego 2026 roku
zmart Kazimierz Ma-
rian Arendt - poeta,
dziatacz kultury, czto-
nek Zwiazek Literatow
Polskich, a takze wielo-
letni czlonek Stowa-
rzyszenie Autoréw
: Polskich oraz Stowa-
; rzyszenie Autorow ZA-

iKS. Miat 75 lat.

Urodzit sie 3 sierpnia 1950 roku w todzi.
Dziecinstwo i wczesng mtodo$¢ spedzit w
Panstwowym Domu Dziecka (1957-1964), a
nastepnie byt wychowankiem Osrodka
Szkolno-Wychowawczego w todzi (1964-
1968). Ukonczyt Liceum Ekonomiczne. Jego
droga zawodowa byta réznorodna - pracowat
jako robotnik transportu, konserwator, maga-
zynier, zaopatrzeniowiec, instruktor, a takze
kierownik dziatu gospodarczego i transportu.
W latach 1979-1980 przebywat w ZSRR, w
obwodzie kaliningradzkim, gdzie uczestniczyt
w budowie ropociagu ,Surgut”.

Debiutowat w 1977 roku na tamach cza-
sopisma ,Do Rzeczy”. Jego utwory publiko-
wane byty rowniez w ,,Czerwonym Sztanda-
rze” w Wilnie. Przez kilka lat zwigzany byt z
grupg literacky ,Wiadukt”, byt inicjatorem i
redaktorem kieszonkowej serii ,Biblioteka
Wiaduktu”. Przez diugi czas wspotpracowat z
miesiecznikiem spoteczno-literackim ,0Oko-
lice”, pelnigc funkcje redaktora.

Byt autorem tomikéw poetyckich ,Roz-
taka z Kasig” oraz ,Poczta Polska” (wydanego
dwukrotnie). W 1984 roku zostat cztonkiem
Stowarzyszenia Autoréw Polskich, a od 1986
roku nalezat do ZAiKS. 0d 1990 roku prowa-
dzit whasng dziatalno$¢ gospodarcza, taczac
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aktywno$¢ zawodowa z twdrczoscig literacka
i dziatalnoscig spoteczna.

Szczegblne miejsce w jego dorobku zaj-
muje tom ,Zmowa wierszy”, wydany przez
Wydawnictwo ASTRA z Lodzi. Jak pisat w re-
cenzji Henryk Pustkowski, tytutowa ,zmowa”
niesie w sobie zar6wno znaczenie wspdlnoty
i tworczego porozumienia, jak i groznego wy-
kluczenia. Poezja Arendta wyrastata z osobi-
stych do$wiadczen - z dziecifistwa naznaczo-
nego poczuciem odrzucenia, ale takze z pdz-
niejszej potrzeby powrotu i pomocy innym.
Autor nie tylko powracat do Domu Dziecka w
swoich wierszach, lecz réwniez wspierat go
jako darczynca.

W jego twoérczosci obecne byly tematy
spoteczne, refleksje nad losem ludzi dotknie-
tych przemianami ustrojowymi, liryczne po-
Zegnania przyjaciot, zaduma nad $miercig, ale
tez czuto$¢ wobec codzienno$ci i rodzinnych
wartosci. Potrafit taczy¢ gorycz doswiadcze-
nia z delikatno$cig stowa i subtelnym humo-
rem.

Kazimierz Arendt pozostanie w pamieci
jako poeta autentyczny, wrazliwy obserwator
rzeczywistos$ci, cztowiek gleboko zaangazo-
wany w zZycie literackie todzi i kraju. Jego
twoérczo$¢ - naznaczona osobistym przezy-
ciem i moralna refleksja - pozostaje swiadec-
twem zycia, ktére mimo trudnych poczatkéw
potrafito odnalez¢ sens w stowie i wspélnocie.

[ad]
Fot. Jarostaw Flanowski - Studio Fotografii Cyfrowej

Konkursy

11l 0golnopolski
Konkurs Poetycki
»0 Laur Adama - 2026”

Organizatorzy III Ogélnopolskiego Kon-
kursu Poetyckiego ,0 Laur Adama - 2026
Adam Jarubas - Posetl do Parlamentu Europej-
skiego i Stowarzyszenie Lokalnych Liderow
PONIDZIANIE w Pinczowie.

Cel konkursu: inspirowanie do aktywno-
$ci tworczej, promowanie talentéw literac-
kich, popularyzacja twoérczosci poetyckie;.

Warunkiem uczestnictwa jest nadestanie
zestawu 3 wierszy. Utwory nie moga byc¢
wczes$niej publikowane ani nagradzane w in-
nych konkursach. Jury oceni jeden z nadesta-
nych wierszy.

Tematyka i forma utworéw jest dowolna.
Prace konkursowe powinny by¢ opatrzone
godtem stownym (pseudonimem), a do nich
dotaczona koperta z tym samym godtem w
adresie, zawierajgca w zaklejonej kopercie
kartke z danymi autora (imie i nazwisko, ad-
res do korespondencji, e-mail, ewentualnie
numer telefonu). Prace nalezy przesyla¢ w 4
egzemplarzach.

Warunkiem uczestnictwa w Konkursie
jest dotaczenie podpisanego przez autora
oSwiadczenia o nastepujacej tresci: ,0$wiad-
czam, Ze zapoznatem sie z treScia i akceptuje
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w catosci regulamin III Ogélnopolskiego Kon-
kursu Poetyckiego ,0 Laur Adama - 2026”".
Wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych autora pracy konkursowej w za-
kresie i celach wskazanych w regulaminie.

Jury powotane przez organizatora w skta-
dzie: Adam Gwara, Adam Ochwanowski,
Adam Ziemianin oceni nadestane utwory oraz
przyzna nastepujace nagrody i wyrdznienia: I
- 2000 zt; 1T - 1500 zi; 111 - 1000 zt oraz trzy
wyroéznienia po 500 zi.

Nagrodzone i wyrdznione prace beda
opublikowane na plakacie poetyckim, w ,,Ga-
zecie Kulturalnej” i na r6znych portalach lite-
rackich

Lista zwyciezcow zostanie opublikowana
na stronie: www.jarubasadam.pl i na porta-
lach kulturalnych

Prace konkursowe nalezy przesta¢ do
dnia 15 maja 2026 roku (decyduje data stem-
pla pocztowego) na adres: Biuro Poselskie
Adama Jarubasa 25-363 Kielce, ul. Wesota
47/49 , z dopiskiem ,,0 Laur Adama " lub do-
starczy¢ do siedziby organizatora.

Patronem medialnym Konkursu jest ,,Ga-
zeta Kulturalna” i Radio z Qlturg, a patronem
honorowym - Warszawski Klub Przyjaciét
Ziemi Kieleckiej.

Laureaci Konkursu zostang powiado-
mieni o miejscu i terminie wreczenia nagrod
droga mejlowa badz telefoniczna. Organizato-
rzy nie refunduja kosztéw dojazdu na uroczy-
sto$¢ wreczenia nagrdd.

Pytania dotyczace konkursu nalezy kiero-
waé¢ na adres: ochwanowskiadam@inte-
ria.pl lub na numer - tel. 660 271 154.

Organizatorzy nie zwracaja nadestanych
tekstow zastrzegajac sobie prawo do publiko-
wania i cytowania w mediach nagrodzonych i
wyroéznionych wierszy bez dodatkowej zgody
autordéw i bez honorarium autorskiego.

Ochrona danych osobowych:

Administratorem danych osobowych
przetwarzanych w ramach konkursu jest Sto-
warzyszenie Lokalnych Lideré6w PONIDZIA-
NIE w Piniczowie

W ramach konkursu Administrator da-
nych przetwarzal bedzie imiona, nazwiska,
email oraz adres do korespondencji uczestni-
koéw.

Dane wymienione w ust. 2 przetwarzane
sa na podstawie zgody. Zgoda ta jest dobro-
wolna i mozliwa do wycofania w kazdym cza-
sie. Wycofanie zgody nie wptywa na zgodnos¢
z prawem przetwarzania przed jej wycofa-
niem.

Celem przetwarzania danych jest identy-
fikacja uczestnikéw turnieju oraz umozliwie-
nie powiadomienia laureatéw o przyznanych
nagrodach.

Dane uczestnikow konkursu beda prze-
twarzane przez czas trwania konkursu i usu-
niete nie p6zniej niz po uptywie 3 miesiecy od
dnia jego zakonczenia.

Autor ma prawo dostepu do tresci da-
nych, prawo ich sprostowania, usuniecia,
ograniczenia przetwarzania, prawo do prze-
noszenia danych, prawo wniesienia sprze-
ciwu przeciwko ich przetwarzaniu.
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http://www.jarubasadam.pl/

Andrzej Walter

Szkice

Szumowiny i btazny

Ryby zawsze psuly sie od gtéw, a gtowy
dzi$, jak wiemy, (...) od parady, a jakze. Léni¢ i
paradowa¢, blyszcze¢ i polyskiwa¢, za
wszelka cene. Nikt sie dzi$ nie przejmuje, zo-
bowigzaniami tak zwanego szlachectwa, nikt
sie nie martwi skruputami, sumieniem, reak-
cja ludzka czy spoteczna. Cel uswieca srodki, a
celem jest 6w wiasny ryj wystawiony na po-
kaz dalece nieosiggalny innym, zwyklym
$miertelnikom, do ktérych 6w ryj wbrew po-
zorom czuje dalece idgca pogarde z lekcewa-
zeniem. OczywiScie ubiera sie to w rézne kry-
jace fatataszki, pokrywa patyng ttumaczen czy
uzasadnien, a czasami nawet i te skruputy po-
zostawia sie poza katalogiem i brnie sie dalej
- byle naprzdd, byle szybciej, byle wyzej, byle
co$ tam, gdzie$ o,,nim” napisano... Wielki, zna-
komity, znamienity, piekny i ogromny, niepo-
wtarzalny... Mister X - zero podniesione do
potegi zawsze pozostanie zerem, ale w tym
Swiecie, w tym, ktory ogladacie za oknem to
juz nie dziata. Dzi$ zera zostaja premierami,
prezydentami, profesorami, gwiazdami, ba,
wspotczesnymi (a fuj) ,autorytetami”...

A to tylko szumowiny i btazny.

Pozerzy i narcystycznie zaczadzeni osob-
nicy za nic majgcy blizniego swego, traktujacy
go jako naw6z spoteczny do swoich knowan i
celéw. Ziotousci niejednokrotnie wodzireje
czasu, okolicznosci, miejsc i wydarzen. Jakze
smutna jest taka rzeczywisto$¢. Jakze smutny
jest tez wianuszek pozytecznych idiotow wy-
stepujacych w roli wielbigcych i klakierow,
wiecznie gratulujgcy, nawet niewidzacy czego
i dlaczego, i po co, i w imie czego. Niewiedzacy
sensu, kontekstu, podtekstow i szerszej per-
spektywy swoich gratulacji, ze jest to przeciez
tez akt $wiadectwa, to jakby stawianie pod-
pisu pod zeznaniem, cyrografem, donosem, to
jakby dotgczenie do hucpy, Swietokradztwa,
zdrady czy innego szubrawstwa. Swiat peten
pozytecznych idiotow, bez przemyslen, wita-
snych pogladéw, bez ideatéw, idei, nadwor-
nych glupkéw, ktérych réwniez najtatwiej
uczynic: szefami, prezesami, naczelnymi czy
innymi fatwo sterowalnymi pionkami, aby ci,
ktérzy chca naprawde decydowac o obliczu
tej ziemi mieli w ich postaci zderzaki, bez-
pieczniki, wentyle bezpieczenstwa, wzglednie
tatwowierne kozty ofiarne.

Powie ktos, znéw Walter pluje jadem,
znow przejaskrawia, znéw szuka dziury w ca-
tym. W calym? Zapytam?! Glosno i donosnie.
Kiedys mowiliSmy, ze nastgpit upadek autory-
tetow, od kiedy kapciowego uczyniono metro-
polita, od kiedy prezydentami zostaja aktorzy,
bokserzy czy szemrani biznesmeni, a nawet
niemal capo di tutti capi jak w jednym z kra-
jow batkanskich... Dzi$ to juz faza dalsza, ta po
upadku, bo teraz na piedestaty wspinaja sie
juz $mieci, gnidy, te ostawione zera, ktére do-
padty kos¢i kosci juz nie puszcza. Ci ludzie s
wsrod nas. Falszujg rzeczywistosé, przymilaja
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sie, ocierajg sie o nas, ich usta, oczy i dusze
przepetnione sg ktamstwem i podstepem - w
cele realizacji utrwalonego celu, a tym celem
jest ich $wiecenie nieustajgco na pomniku za
zycia, na piedestale, na tak zwanym topie. Po-
tencjalni zwyciezcy, noblisci, laureaci, wielcy
eksperci, medrcy, rzadzacy i dzielacy. Oni -
imperatorzy, wtadcy, poza wszelka krytyka,
poza podejrzeniami, poza czasem i nieSmier-
telnoscig. Omnibusy i geniusze.

I péZniej dziwimy sie, frasujemy, Ze $wiat
zmierza w takim, a nie innym kierunku. Zmie-
rza do katastrofy. Nie da sie ukry¢. Jak z takim
przywdédztwem moze zmierzac gdzie indziej?
Ato tak naprawde szumowiny i btazny. Grote-
ska tanczaca z ghupotg (i to wszystkich w to
zamieszanych - rowniez i mnie), zatosno$¢ w
kontredansie z nedzg duchowsg i intelektu-
alng, podparte bywajg zyciorysem na dwa-
dziesScia stron, poparte wypowiedziami row-
nie zalosnych, albo i wkreconych w te gre,
oszotomionych i opetanych ,wspieraczy” ge-
niuszu tych zer.

Wiem co$ o tym, gdyz sam swego czasu
datem sie uwie$¢ w naiwno$ci swej dzieciecej
kilku takim zerom. Robitem to szczerze i na-
iwnie, nie wypieram sie. Staratem sie widzie¢
wiecej niz byto do zobaczenia, w rewanzu
otrzymywatem rézne Kkorzysci i profity. Dzis
mi wstyd, ale tuski z oczu opadly. To sie na-
zywa ,nawrocenie”. Zawrocenie z drogi doni-
kad. Szukanie prawdy. A cdz to jest prawda -
krzykng wszyscy. I oni wszyscy, ci, ktérzy su-
mienia jeszcze maja, wiedza.

Zatem Walter nie pluje zadnym jadem,
jakze fatwo tak zarzuci¢, Walter bowiem
znowu pisze prawde, by¢ moze swojg, subiek-
tywng, ale tak to widze, i pisze, opisuje to, co
widze. Szkopul w tym, ze widzi to jeszcze
wiele, bardzo wiele ludzi, tylko czasami nie
maja odwagi tego glosno powiedzie¢. Dyso-
nans wkrada sie poznawczy. Ryba jak, juz
wspomnielisSmy, psuje sie od glowy, a glowa
dzis... od parady.

Polecam ostatnie teksty Andrzeja Deb-
kowskiego, ktéore Ten ptodzi dzi$ obficie na
Fejsbuku. To wypowiedzi madre i przemy-
$lane, mito sie to to czyta i wzbudza to prze-
myslenia i refleksje... Jeden tekst dotyczyt nar-
cyzmu i Auschwitz, nie bede cytowal, przeczy-
tajcie sobie sami, ale zacytuje sam siebie, wta-
sny komentarz, gdyz jest tam kilka stéw o na-
szym cudownym $rodowisku literackim:

No tak. Opisany problem trawi dzis$ wszyst-
kie Srodowiska. To problem wrecz spoteczny,
zwigzany niejako z czasami: pogardy, cynizmu,
hipokryzji oraz parcia na szkto. Nasze srodowi-
sko literackie jest rowniez tego doskonatym
przyktadem, nie tylko politycy, cho¢ Ci przekra-
czajq juz dalece granice przyzwoitosci. U nas
mieliSmy ostatnio sytuacje, w ktérej jedna or-
ganizacja literacka pogardliwie i cynicznie
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wypowiada sie o drugiej, podktada nogi, na-
Smiewa sie, szarga imiona. PéZniej jeden taki
»prezes honorowy” pewnego oddziatu (powsta-
tego z ktétni z innym oddziatem) oznajmia bez-
wstydnie, ze zostat réwniez do tamtej wrogiej
organizacji przyjety. Ma takie parcie, Ze az za-
parcie. Do tego caly wianuszek klakieréw (po-
zyteczni idioci?), ktorzy mu z kolei gratulujq (w
tym pani prezes innego naszego oddziatu) i tak
to sie toczy pisane: zdradq, sabotazem, bez-
wzglednym parciem po trupach samych siebie
byle zaistnie¢, byle poszerzy¢ zakres CV, byle sie
dowartosciowaé. M6j Boze, c6z za zbieranina
szumowin i gadéw. Czasami sie tego wszyst-
kiego wstydze, a juz co najmniej obrzydza mnie
to wszystko. Podobno cztowiek, to kiedys
brzmiato.. dumnie. Niestety juz nie dzis. Po-
zdrawiam...

I na koniec drobny komentarz. C6z z tego,
ze 6w prezes ,honorowy” jest w pewnych kli-
matach wybitnym artysta, naprawde, siegaja-
cym gwiazd, skoro caly ten swéj talent, owe
gwiazdy i artyzm trwoni w alkoholu, narkoty-
kach i przekraczaniu wszelkich granic obraza-
nia i upokarzania innych ludzi, czego niegdys$
doswiadczytem osobiscie. Coz z tego, ze two-
rzy piekno, kiedy potem babra sie w ekskre-
mentach, smaruje nimi siebie i innych,
wszystko mu jedno z kim, i czym, prostytuuje
sie na lewo i prawo, byle po trupach, byle do
celu. Okropne i Zenujgce. Z takich ludzi dzis
sktadaja sie organizacje twdrcze, Srodowiska
artystyczne, ludzie, od ktérych mozna by byto
wymagac: poziomu, klasy i ogtady. Uszlachet-
nionych, bo artys$ci przeciez, ponad poziomy.
A szlachectwo zobowigzuje. Kogo? Tych ob-
wiesi?

Zatem to btazny i szumowiny, przy klasie
i wzniosto$ci nawet nie stali. Nigdy. Stoja przy
hipokryzji, przy Dyzmowaniu, przy wielkiej
improwizacji... tylko nie przy sztuce czy piek-
nie. I takie to mamy czasy: piekno miesza sie z
btotem, a bloto unurzane w wiecie czym i
wszystko zaczyna pachnie¢, wiecie jak, a my
powoli sie w tym wszystkim... urzadzamy,
klaszczac i robigc dobre miny do jakze zlych
gier.

Jesli jest inaczej, lepiej, to napiszcie... spoj-
rzymy sobie razem, prawdzie... w oczy.

Rys. Barbara Medajska
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»Warstwy”
Artura Sczesnego

Konsekwentnie, niemal z zegarmistrzow-
ska precyzja - jakby chcial nadgoni¢ ucieka-
jacy czas? - Artur Sczesny publikuje tomy
swojej poezji. W 2023 roku ukazaty sie debiu-
tanckie Nocne Stwory. (Miatem zaszczyt od-
nie$¢ sie krytycznie do tych wierszy). Rok
2024 przynosi Nirwane, niezwykle ciepto
przyjeta. A w obecnym w rece czytelnikéw od-
daje Warstwy. Tom na wskro$ ,dziennikarski”
- poezja konkretna?! - Podzielony na dwie
czesci. ,Pierwsza; Pamiatki z dziecinstwa: to
proéba opisu startu (w trudnych latach szes¢-
dziesiatych, w $laskiej [bytomskiej] rodzinie z
jej niedostatkami, czasem nawet patolo-
giami), druga; ZniZanie: to takie stopniowe co-
fanie [przymykanie] przepustnicy w samolo-
cie, jeszcze nie lagdowanie, ale juz blisko”. -
Tak metaforyczno-enigmatycznie we mgle ta-
jemnicy, przedstawit tres¢ ksigzki w mailu do
mnie poeta ze Slaska Cieszynskiego.

Pamietamy poprzednie dwa zbiory wier-
szy, bedacych wyrazem mtodzienczego zadzi-
wienia $wiatem, z wyczuwalnym drugim po-
ktadem znaczen. Gdzie noca biata od mysdl,
pragnien i szarych obrazéw -, nie widze brzy-
doty / mijanych twarzy / odrapanych muréw
/ (..) / Jest czern nieba / (...) / Mijam cienie
bez rys6w”. - Pozostaje bohater wszystkich
tych spostrzezen, przezy¢ i tesknot w mroku
swej samotnosci i niespetienia. By w $wietle
dla kontrastu i spotegowania poczucia aliena-
cji, sceneriach naturalistycznych ,nocy gwiaz-
dzistej reflektorami aut”, ,jasnego pokoju”,
»zapachu kosciota”, rozegra¢ dramat strachu,
trwogi, rozpaczliwego zdziwienia marazmem
codzienno$ci. USwiadamiajac sobie jakze
trudng do przetkniecia prawde o niemozliwo-
$ci odnalezienia drogi do...

Stad naturalna koleja rzeczy sg Warstwy.
,Zycie mnie obrosto warstwami / przez lata
krecenia sie w kotko / jak sekacz / Nie sposob
stwierdzi¢ / co jest w §rodku // Teraz juz sam
nie wiem // Nie pamietam”. Zajrzyjmy w zna-
czenie/glebie tytutu? Stownik jezyka pol-
skiego (PWN, Warszawa 1974), w suchej defi-
nicji méwi: ,kazda z cze$ci materii wyraznie
wyodrebniajacych sie w postaci rownolegltych
ptaszczyzn”. Zauwazmy, liczba pojedyncza?! A
autor odnosi sie do mnogosci... warstw nakta-
dajacych sie - co logiczne - jedna na druga. Z
marszu uderza w lirykach warstwa pamieci,
chyba najgrubsza. Za nig nieco ciensze: war-
stwa bdlu i warstwa krzywdy. Kolejno: war-
stwa czasu i warstwa niewykorzystanych
mozliwosci. | kolejne, wychwytywane intuicja
czytelnika uwaznego, z doza intelektualizmu?
Albowiem prdbe zrozumienia trzeciego tomu
poezji Artura Sczesnego winni$my zacza¢ od
dylematu, jakim jest specyficzny autobiogra-
fizm jego tworczosci. Tej mieszaniny moty-
wow, obrazéw, wspomnien, fascynacji, odrzu-
cenia, traumy, nawet obses;ji, ktorych zrodet
szukac nalezy - przy pewnym pozorze maski
- w osobistej wrazliwosci (gtebokim odczu-
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waniu) cztowieka-poety. Artur Sczesny stwo-
rzyt amalgamat jedyny w swoim rodzaju. Za-
tem co nie odpowiada faktom, jest poezja z
podskérnym przeptywem, melodig labiryntu
- nie konfabulacja. - Jakg odczuwa / odczuwat
przyszty bard... dzi$ juz patrzacy ukorzenio-
nym do$wiadczeniem z gniazda Jasienicy na
,Olimp Borowiny”.

To co tam dostrzega, sitem lat wzmacnia
swoja metafore, do gruntu filozoficzna, gte-
boko egzystencjalng (,Babcia Anna”). Z po-
czuciem wiecznego, niezniszczalnego trwa-
nia. W dodatku w sposéb osobliwy - tylko so-
bie przypisany - wychodzi poza znane (prze-
czuwane?) framugi i granice czasoprzestrzeni
/ widnokregu. Wczoraj na owej metafizycznej
cieciwie staje sie dniem dzisiejszym, zasty-
gtym w ,kamyk(u) / pod podeszwa stopy”.

Swiatzamkniety w tomie nie jest mroczny
jak szyby kopalni, czy kurz unoszacy sie nad
hatda. Ani $wietobliwy niczym sceny biblijne
na starych oleodrukach, wiszace w grubych
ramach na $cianach babcinych mieszkan. Jest
taki jaki jest cztowiek - tu mieszanina nie-
miecko-$lasko-polska w wiekszosci wype-
dzona zza Buga. - Uczciwy, pracowity, bogo-
bojny, skrepowany zamordyzmem, pogu-
biony, przesigkniety alkoholem, idacy.., ale
jakby sie cofat? W domu tworzy/przezywa
piekto. Na zewnatrz - brudy pierze sie we
wlasnym gniezdzie - wzorowy ojciec, przy-
ktadna matka. Tylko w dzieciach ten obraz
(krwawigca rana) pozostaje na zawsze!? Jak
pietno Auschwitz.

Jestem peten podziwu dla poety (na co
dzien lekarza, ortopedy-traumatologa). - Ja li-
ryczne nie boi sie wyznan prawdy - jest
szczery / szczere, az do bolu. Dajac do zrozu-
mienia co §wiat zamkniety w stowie ma wiele
znaczen i zakletych w gardzieli dorastania
podtekstow. Nie ma tutaj mitycznej gleby ro-
dzinnej, matej ojczyzny tylko... kilka wyimkow
z wierszy: ,by mi kiedy$ nie przyszto do
glowy / odgrywac sie na starcach”, ,dokad
chciatbym powréci¢ // Na pewno nie / do
dziecinstwa / by musie¢ je przezywac na
nowo”, ,Dorastatem skapany w falach / oce-
anu alkoholu / anie utonatem / nadal nie tone
cho¢ moégtbym”, ,Rodzice pomarli po piec-
dziesigtce / wiec nie musze ich pielegnowac /
zniedotezniatych”, ,Moja matka zyla jak
umiata”, ,W dziecinstwie miatem / zimny i
mroczny pokdj // Nauczyt mnie przetrwania”,
,Moj ojciec / byt porzadnym cztowiekiem /
Nikomu niczego nie ukradt / no moze nam /
oddajac w domu ¢éwier¢ wyptaty”.

Poeta ztamat piecze¢ wolnosci, przestajac
sie wstydzi¢ samego siebie! Poezja nakreslona
wlasnym przezyciem, staje sie jego przezna-
czeniem, z ktoérego nie musi sie tluma-
czy¢/usprawiedliwiac. Sens zapisu to niesie-
nie Swiatla.. - ,wszystko trzeba pojac¢ za-
wczasu / by méc umiejetnosci szlifowaé / az
osiggna mistrzowski poziom” - §wiatta w noc
duszy i mrok katakumb bytu, w ktérym nurza
sie cztowiek. Stad nieprzypadkowe - jakby z
innej drogi - wyznanie: ,Trzeba mie¢ dos¢ /
ciszy w sobie / by znie$¢ otaczajacy zgietk”.
Tom Warstwy - na pewno - nie jest ostatnig
ksigzka Artura Sczesnego? Co sygnalizuje w
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»Reliefach”: ,Zbieram z dna strumieni / z gor-
skich duktéw / kamienie opisane / runami
dawnych istnien (...)". A to juz pozwoli ukazac
szerzej talent autora.

Jerzy Stasiewicz

Artur Sczesny
Warstwy

Artur Sczesny, Warstwy. Wydawnictwo Veridian,
Warszawa 2025, s. 92.

Maria Gibata

Podroz nasza codzienna

spakowatam walizke
wyruszam w codzienng podré6z
przysiadam jeszcze na chwile
planuje co pierwsze wazniejsze
dzwigam ciezki bagaz

stawiam czota przeciwno$ciom
praca porzadki teksty

makijaz w biegu przed lustrem
rachunki urzedy schody

miasto sklepy zakupy

w miedzyczasie Sniadanie
obiad kolacja

kos$ciét rachunek sumienia
przed Bogiem modlitwa
spotkania herbaty kawy
rozmowy o wszystkim i niczym
koszenie trawy grabienie palenie lisci
chwile namystu przed snem
czy niczego nie pominetam

czy do jutrzejszej walizki
spakowatam wszystko
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski

Jednak to zaczyna sie zmienia¢, coraz wie-
cej intelektualistéw, naukowcéw, myslicieli,
artystow, muzykow, takich jak chocby zespo6t
The Beatles, czy poete Czestawa Mitosza Ame-
ryka po prostu kupuje. Ginsberga czy bitni-
kéw Ameryka nie kupita, oni byli tutaj od uro-
dzenia, od dwodch, moze trzech pokolen.
Wociaz pamietali swoich rodzicéw lub dziad-
kéw stabo méwigcych po angielsku, oddaja-
cych pokton ,ztotemu cielcowi” przez 10-12
godzin dziennie. Zostali Street poets, ulicz-
nymi poetami, grajkami, klaunami literatury,
aby to ,,wszystko zmieni¢”, wywréci¢ do gory
nogami. Ale w zmienianiu ,tego wszystkiego”
pogubili sie.

»,Musze wiec po prostu stwierdzi¢, ze je-
stem jednym z wielu poetéw nad Zatoka San
Francisco. Wiekszo$¢ z nich pisze po angiel-
sku, ale s3 piszacy po hiszpansku, po grecku,
po niemiecku, po rosyjsku. Choc¢by ktos z nich
miat rozgtos, w codziennych stosunkach z
ludZzmi jest anonimem, a wiec znéw jednym z
wielu, w innym, szerszym znaczeniu”.8

Mitosz w Kalifornii byt jednym z milionow
emigrantow przybylych ze wszystkich stron
Swiata, z tym wyjatkiem, ze wpisuje sie w kra-
jobraz amerykanskiej literatury, cywilizacji,
piszac wiersze, eseje, proze w jezyku polskim.
Jego wyobraznia stworzona i nasigknieta kre-
sowgy, litewsko- polska historig, krajobrazem,
przesztoscig, europejska kulturg, stworzy
tworce, poete na emigracji, samotnika, ale i
zarozumialca w wielkiej Ameryce. Wiekszo$¢
wyksztatconych Europejczykow patrzytai pa-
trzy na Amerykanow z doza wyzszosci. W
kraju tym nikt nie méwi zadnym innym jezy-
kiem poza wlasnym, a Amerykanin czuje sie
lepszym od sasiada, bo ma albo szybszy lub
drozszy samochéd, albo szybciej wyciaga
colta.

W kraju tym 80% Amerykandw jest prze-
konana, ze starozytni Rzymianie mowili po

Publicystyka

angielsku, a 60% obywateli ma trudnosci ze
znalezieniem stolicy na mapie Stan6w Zjedno-
czonych. Kalifornia przepiekna i przebogata z
dziesigtkami miast i miasteczek nazwanych
na czes$¢ $wietych, wcale nie czuta sie biblij-
nym rajem, czy Ziemig Obiecang dla przyby-
szy znikad. Miala i ma wspanialg przyrode,
nature, a takze swoja historie, wystarczy po-
patrze¢ na mape miejscowosci wokdt San
Francisco. Poeta o nich styszat, na pewno je
znal, wystarczy wymieni¢ tylko kilka z nich:
San Jose, Santa Clara, San Mateo, San Anselmo,
San Rafael, San Carlos, St. Helena, Sacramento,
San Bruno, i niech bedzie na koricu San Pablo,
ale nie ostatnie. W catej Kalifornii miast, ktére
maja $wietych za swoich patronéw jest setki,
dowodzi to, ze dla Amerykan6w Biblia, Pismo
Swiete Nowego Testamentu jest wazne, ale
oni pojmujg je inaczej, oni nie sg katolikami,
oni sg protestantami. Milosz to dostrzegat, ro-
zumiat przestrzen religijna, ktéra naktada sie
na przestrzen geograficzng. W esejach pisat o
tym, jak Indianie zostawali pozbawieni swo-
ich ziem, jak ksieza z XVIII- i XIX-wiecznej
Hiszpanii zamieniali cate plemiona indianskie
na niewolnikéw, wczesniej ich skraplajgc
wodga $wiecong. Dziato sie to az do czaséw,
gdy Meksykanie wygrali wojne z Hiszpania,
ale to i tak nie polepszyto zycia Indian, ktérzy
zostali zdziesigtkowani. W drugiej potowie
XIX wieku przybyli protestanci, Anglicy i
Niemcy, ktérzy Meksykandw przepedzili, ale
nie pozmieniali nazw miejscowosci ,na
swoje”, tworzac w ten sposéb bogactwo i roz-
norodno$¢ przestrzeni geograficznej, w ktdrej
przyszto im zy¢. Milosz o tym gwalcie pisat,
wspotczul, sam sie czasem czut Indianinem z
Litwy, ale to nie pomagalo mu stawac sie
Amerykaninem, wprost przeciwnie. Hiszpa-
nie - Meksykanie pozostawili po sobie kato-
lickg religijnos$¢, do ktdrej angielscy purytanie
,dorzucili” pracowito$¢, nauke, ktéra stwo-
rzyta technologie, a ta stworzyta tak zwana
cywilizacje amerykanska. Ta cywilizacja zo-
stanie ,przesigknieta” religijnosciag, wiarg,
wieloma wyznaniami, praktykami religijnymi.
Biblia obok colta stanie sie najwazniejsza w
domostwie osadnikéw. Te dwie rzeczy beda
bardzo potrzebne do odparcia wszelkiego ro-
dzaju pokus, zagrozen i niebezpieczenstw. Mi-
tosz byt jednym z wielu piszacych w swoich
jezykach, ale jednym z niewielu rozumieja-
cych, co sie stato z Kalifornig, co sie stato z
Ameryka. Raz jeszcze sam sobie udowodni,
nie poecie, ale naturaliscie, ze w Swiecie zwie-
rzatiludzi panujg darwinowskie prawa dzun-
gli, prawo piesci, kto szybciej wyciagnie colta,
ten przezyje. W przyrodzie i miedzy ludzmi
prawo moéwi, ze staby ginie. Natura jest bezli-
tosnym prawem pozerania stabego przez sil-
nego.

Rosja i Europa
w mysleniu o Ameryce

Ameryka lat sze$c¢dziesigtych az kipi od
przemian i zmian, nowo przybyly poeta z Eu-
ropy fizycznie trzyma sie na boku, cho¢ jest od
pierwszego dnia bombardowany wiadomo-
$ciami z nowego $wiata. Przyglada sie temu
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wszystkiemu, jak jakiemu$ nowemu plemie-
niu, trzeba powiedzie¢ dzikiemu plemieniuy,
chyba nawet ze zdziwieniem, co sie tutaj
dzieje, poeta zastanawia sie. Tworzy dystans
pomiedzy swoim Swiatem wewnetrznym Eu-
ropejczyka i zewnetrznym nowym $wiatem
przysztego Amerykanina.

Dlaczego Europa jest tak dla niego wazna
- bez niej nie umie zy¢ - przeciez zostawit jg -
aby dobrze i wygodnie sobie zy¢ w Ameryce,
taka jest prawda. Gdyby tak dobrze mu byto w
tej Europie, nie przyjechatby do Ameryki,
przeciez nikt by do tej Ameryki nie przyjechat,
gdy tam, gdzie sie urodzit, wychowat, miesz-
kal, bylo dobrze. Z kazda napisang strong
ksigzki w Ameryce, wzmacniat swoje korze-
nie europejskie. Z czasem okaze sie, ze wielka
Ameryka, Kalifornia - kraina bogactwa wszel-
kiego, wymarzony teren dla rolnikéw, bedzie
»wielka pustky”, w ktérej poeta bedzie musiat
zy¢, a raczej funkcjonowac przez wiele lat, za-
petniajac ja pamiecia i wspomnieniami o Eu-
ropie. ,Pustka ze stali, betonu, szkta, z ban-
kami, autostradami i przewspaniatymi uczel-
niami”. ,Pustke” te bedzie przeciwstawiat Ro-
sji, ktora bedzie bardzo obecna w jego mysle-
niu o Kalifornii, Ameryce. O Rosji pisat juz w
Europie, w ksigZce pt. Rodzinna Europa, ale w
Europie myslat o Rosji jak Polak lub Europej-
czyk, w Ameryce Rosja bedzie widziana i ro-
zumiana przez cztowieka z amerykanskim do-
Swiadczeniem. Ameryka na nowo uformuje
jego proces myslenia, jego umystowosc¢ i spo-
strzeganie $wiata wzgledem Rosji. Aby ja le-
piej zrozumied, trzebalepiej pozna¢ Ameryke,
tak mniej wiecej myslat Mitosz.

Wpadt w sidta dualizmu, tak jak mu paso-
wato poréwnywat Ameryke z Rosja, a Pola-
kéw z Litwinami, ktérzy byli bardziej zaradni
zyciowo, gospodarni, lepsi. Tak wiec Rosja, a
nie Ameryka stata sie dla poety z Berkeley in-
tegralnym sktadnikiem jego amerykanskiej
tozsamosci. Rosja mentalna, psychicznie bar-
dziej poddawata sie jemu mysleniu o $wiecie
amerykanskiego kapitalizmu, ona stanowita
cze$¢ pejzazu wewnetrznego poety, uobecnita
sie w jego tworczosci amerykanskiej coraz
bardziej. Wszystko to, co byto z drugiej strony
oceanu takie wazne, poczawszy od przyjazni,
zycia rodzinnego, tutaj bedzie inne, bo warto-
$ci europejskie, nawyki i przyzwyczajenia,
wychowanie i tzw. europejskos¢ stang sie
przeszkodg w rozumieniu Ameryki, w stawa-
niu sie Amerykanem. Rosja i Ameryka nakta-
daja sie na siebie, przenikaja sie nawzajem.

W tomikach wierszy napisanych w latach
szeSc¢dziesigtych w Ameryce, tj. Guciu zacza-
rowany, wydanym w 1965 roku oraz tomiku
Miasto bez imienia, wydanym w 1969 roku,
nieznajdziemy obrazéw AmeryKi, jej natury,
piekna czy grozy przyrody. Jedynie bedzie
wspomniana mimochodem Dolina Smierci,
budowle w San Francisco i Oakland.

W wierszu pt. ,Kiedy bytem maty”, sg za-
warte wspomnienia z Litwy, wymieszane z
lekturg ksigzek surowa rzeczywistg przyroda
Alaski.

cdn.

8 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Kra-
kéw 1989, s. 201.
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Kazimierz
Kochanski

Nie czuje chtodu

Chcesz mi powiedzie,

Ze juz pora,

i Ze obfito$¢ ponad miare...
A obok ciebie

zto$¢, jak sfora.

A obok ciebie wsciekte Zale.

Niezagojone

ciggle boli.

Nie daje ulgi cud-mazidto.

Pali... gaszone

sita woli,

Lecz ty, jak ptaki wierzysz skrzydtom.

I nie dylizans
To nie ten tetent

nie wzbija kurzu
i rzenie (drzenie) draznigce

To nie ten galop

nie niesie pedu
i powiew bezgrzywny

To nie ten mustang

nie ten zryw
kopytami ... w piaskownicy.

Czy moge prosic

Zapytaj

o cokolwiek
Rozprosz
byle gestem
(pragnelismy
spokoju

tak jak nigdy -
przedtem)

Rozbij co$

choc¢by talerz
Trzasnij

- prosze - drzwiami
Niech sie cisza
udusi

Sznur powiesi -

za nic

Obraz mnie
mozesz zakla¢
Radio

wlacz i ... pranie
PragneliSmy
spokoju

jak -

muzyKi taniec.

Poezja

Zastoicyzmy

Zasiedziatem sie -
tak mi tu wygodnie

Jesien,
wiec troche chtodnie;j.

Zaczekatem sie -
c6z. Czekam wecigz. Czekam,

Nic-nic
nie przyrzekam,

zapatrzytem sie -
na stare i nowe.

Wspomnij!
Jakims$ dobrym stowem.

Zadtuzytem sie -
w mito$¢ uwiktatem

z Zyciem.
Moim zyciem. Catym.

Zgryz z niedopatkiem

Trzeba szybko oddycha¢

- wzrokiem pytasz: po co -
nie tra¢ czasu na jasnos¢
nie odziewaj cieniem

Zaweza sie horyzont

- nie zmagaj sie z mocg -
trzeba wyczuli¢ tetno
przetrze¢ niedosnienie

Trzeba szybko oddycha¢

- chtongé mysl tapczywie -
nim osunie sie ziemia
pustka préznig stanie

Zaweza sie natchnienie
- nie twoje, nie moje -
moze zabrakna¢ wiersza
obumrze przestanie.

Stefan Michat
Zarow
Piesi o istnieniu

miniony rok pozegnali$my z atencja

$nieg przelamany mrozem

zwisy lesne

skonczyliSmy ogladac sylwestrowe
miszmasz

biegnac po klawiaturze zdalnosci

Nowy przywitaliSmy z otwarto$cig przedpola
bez wspomnien Starego

zanurzeni w niekonwencjonalny koncert
filharmonikéw Wiedenskich

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

wszystko co przed nami czysta karta

z pajeczyna ciggtosci istnienia

przestrzen jest nieograniczona

niekiedy zdarza sie zamglona ludzka
stagnacja

Pozycjonowanie

warto byto wyguzdrac sie na obtoki
przetrzebi¢ ukos$ne promienie

by¢ tam niczym Nostradamus

nad powierzchnig obowigzkéw
warto byto wnikna¢ w reset
odemkna¢ drzwi

gtebie marzen

Warsztat losu

jest ta sama rzeka ale innej wody

0 ponizszym juz wiedziat archaiczny Grek
odczuwajacy wschody i zachody dnia
niema takich adekwatnych zdarzen

jest analogia

podpowiedz skojarzen

nie mozna zawrdci¢ tam gdzie zapis
utrwalil minione odmierzanie

zeby doswiadczy¢ nowego rozkwitania

Jezyk

jezyk

wyraza akt odniesienia do spostrzegania
zlepek obrazéw

mapa blizn

ciag stow

proéba logicznosci przekazu

czynno$¢ urosta do rangi tozsamosci
peczniejgce nieustanne oddziatywanie

Metodyka poety

poeta scala okruchy codziennosci
niewazkim zabarwieniom

nadaje rytm

podnosi z gtebin niepostrzeganie
rozwarstwia rdj cyborgow
skojarzeniowo metodyczny
uchyla podwoje niezauwazalnosci

Czemu nie

poezja to opium dla autora

niechybnie

niekiedy

dla pasjonata

w poczekalni oczekuje na odniesienie
ukryta w niebycie

pomieszkuje posrdd codziennosci

jak koralik jarzebiny rozpala wyobraznie
na plakatach zdarzen

zwykle czeka na rozczytanie

poezja jest tym co otacza i emanuje z nas
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Poezja

Andrzej Gnarowski

Droga do Manaus
za rozprzestrzenionym horyzontem

Teresie i Szymonowi Dederkom

Moc ciagle wzniosta udreczona dnem wszech$wiata
Przebijata sie przez dzien oswietlajac catg pota¢

Nieba z ktérego dopiero co znikneto storice -

(bedzie trwato w jej oczach rekach w teatralnym gescie
zwisajacych niczym skrzydta ptaka) oczy domow
Obtaskawiata niklym $wiatlem noc bezksiezycowa

Stychac¢ byto jak kawki piegocza za $ciana. Prababka

Teresa na rézancu palce rozgrzewata. Stawiata pasjanse
Gderliwie skrzypiata podtoga do kleczek w chwilach

Jak w wezlach gordyjskich. List wrzucata do skrzynki

List do Wszystkich Swietych. Wole zycia zapisywata

Na wpoét-otwartym niebie. Pradziadek Szymon z brylantem
W krawacie. W bobrowej czapce jakby nosit berylowe berto
W butach z cholewami z sokotem na przedramieniu

Z porcelanowa tabakierg -

Przesigkniety zapachem lisci tytoniowych

Kosmaty ogier na koniczysku ktadt uszy po sobie

Na $cianach wisiaty tandetne obrazy. Pejzaze z chwastami
Brzegi rzeki poros$niete krzewami tarniny. W mrocznym
Krajobrazie parowy i wawozy. Zétty dym na horyzoncie
Pradziadkowi jasna $lina poptyneta po podbrédku

Prababka Teresa wyszta z lustra ztotych ram w kapeluszu

0d stonca. Zobaczyta morze i przyboj fal wizerunek Swietej

Ktora piers miata wysoka i tyle w niej, powabu

Niosta jg jak modlitwe na spieczonych wargach

Pod baldachimem nieba zielone gotebie. U Panskiego

Boku krew na feretronie. Pradziadek Szymon $nieg zmiatat

Z dachu przed grudniowym mrozem. Jak dzieciot wkuwat sie w posecze
Z dziobem utkanym ze szczerego ztota

Na tarasie zakwitta papierowa réza

»potem ich preceptorem zostat pan Voitaire”

Teutonski las juz jest za nimi. Las wysokopienny

Deszczem zasiekany. Pokotem zdtawiony. Ttumiony gtusza
Jak salamandry igrajace z ogniem palacym. Popielagcym krew
Ze $wiecacym lisem wsrdd mgtly. Strzyzykiem niziotkiem

Z ptaszecego $wiata. Ciekngce mrowki z oczami jak strach

- Rychta jesien szprotawym palcem wskazywata kanarkowe
Stonce jak goracy stos. W wierzbach rozdartych - jezyki sow
Pajaki nitkami sie petlily. W skalnym uroczysku kamienie
Miaty ksztatty kwiatow gdzie biatym préchnem tli sie
Przestrzen. W potyskliwosci rosy brzoza wspétztamana
Lezaca w trawie. Droga do Manaus nieprzejezdna

PS.
Prababka Taresa zmarta majac lat 102.
Pradziadek Szymon przezyt 90 lat.

Jerzy Utkin

taska zapomnienia

wszystko ma swoje miejsce swdj czas oraz cene
lecz Bogu zamiast wiarg ptaci sie zwatpieniem
od stéw pustych i miatkich lepsze jest milczenie

nico$¢ w gtowach i w sercach i ta otchtan w oczach
w duszy brzmi melodyjka pozornie urocza
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lecz daleka od prawdy kiedy rowek zbrocza

klingi kutej z damastu wypetni posoka
aby sptyna¢ dyskretnie i uwadze oka
umkna¢ lecz po tym rana zostaje gteboka

nie gojac sie lecz jatrzac trudno wiec zapomnie¢
o tym co ciggle boli wiecej takich wspomnien
kiebi sie mézg rozsadza cho¢ dociera do mnie

ze daremne wysitki taska zapomnienia
nie jest mi chyba dana po$rdd serc z kamienia
wiem zZe stucha¢ nalezy wytacznie sumienia

miedzy ogniem a woda

miedzy ogniem a woda w pulsujacej ciszy
pojednanie z nico$cig w przeddzien przemijania
cho¢ wiekszo$¢ ma to w dupie stucha lecz nie styszy
bo przed prawda bolesng stara sie zastania¢

niepamiecig by¢ moze demencja wymoéowka
doskonatg jak tylko moze by¢ choroba

ta przypadto$¢ najczesciej zdarza sie potgtéwkom
aby kark pochylony i policzki oba

bezmys$lnie nadstawiajgc trwaé¢ w duchu pokory
wecigz obtudniej i czeka¢ az znak rozgrzeszenia
pojawi sie na niebie zaden nie jest skory

by wla¢ cho¢ troche ciepta w to serce z kamienia

ktore ciggle ma w gardle przerazony soba
lub brakiem mozliwo$ci wyrazenia skruchy
jak kwiatek przy kozuchu ten odruch ozdobg
ale na gtos sumienia pozostaje gtuchy

Slepy i obojetny za to glos rozsadku
podpowiada mu szeptem ktory dobrze styszy

Ze niczym nie zawinit wiec wszystko w porzadku
miedzy ogniem a wodg w pulsujacej ciszy

najczulsza

ciaggle stysze jej oddech czuje za plecami
obecnos¢ czutej $mierci cho¢ nie trzaska drzwiami

w porywach nagtej furii i nie wykrzykuje
w histerii zadnych obelg nieustannie czuje

jej dyskretng obecnos$¢ na krok nie odstgpi
od tego co pisane moze kto$ w to watpi

ale ja z nig pod reke juz nie raz chodzitem
wiec nie jest taka straszna cho¢ mi zycie mite

to ba¢ sie nie mam czego kiedy na ramieniu
potozy dton skostniatg pozostane w cieniu

w jakim bytem za Zycia niewiele sie zmieni
ulotnos$¢ spraw doczesnych w czasie i przestrzeni

najczulsza reka odjat stop klatka i ciecie
kadr w biegu zatrzymany w tokciu reki zgiecie

jest zaledwie zdrobnieniem tego co na mysli
ma sie gdy z naszej Smierci kto$ inny korzysci

bedzie czerpa¢ garsciami spadkobiercow grono
kaze za byle drobiazg ptaci¢ sobie stono
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Szkice

Czego nam dzis brakuje...

Z Markiem Wawrzkiewiczem, ostatnim redaktorem naczelnym
miesiecznika ,,Poezja” rozmawia Eugeniusz Kurzawa

- Miesiecznik ,Poezja” dobrze sie koja-
rzy tym, ktérzy pamietaja ukazujacy sie do
konca Polski Ludowej ,tolstyj zurnal”, jak
nazywali ten typ czasopisma Rosjanie.
MieliSmy ongi$§ znakomity, na wysokim
poziomie redagowany periodyk. Byles
jego ostatnim redaktorem naczelnym. W
jaki sposob trafite$ do redakcji?

- W 1973 roku przeniostem sie z Lodzi do
Warszawy, swego rodzinnego miasta. Poczat-
kowo znalaztem zatrudnienie w czasopi$mie
,Scena”, a potem zostatem kierownikiem lite-
rackim stotecznej Estrady. Gdzie$ tak okoto
roku 1975 spotkalem Bohdana Drozdow-
skiego, 6wczesnego naczelnego ,Poezji”, ktory
zaproponowal mi objecie w pi$mie stanowi-
ska szefa dziatu... poezji.

- Przyjechate$ z Lodzi, on mieszkal w
Warszawie, dokad przybyl, zdaje sie, z
Krakowa, pracowal takze we Wroctawiu.
Czy znaliScie sie wcze$niej, ze wyszedl z
taka inicjatywa?

- Poznali$my sie pewnie na jednym z licz-
nych w dawnych czasach tzw. spedéw poetyc-
kich. Nie byta to znajomo$¢ zazyta, bo obowia-
zywata wowczas hierarchia literacka, on byt
tworcg znanym, uczestnikiem stynnej ,Pra-
premiery pieciu poetéw” w ,Zyciu Literac-
kim” w 1955 roku - Bialoszewski, Czycz,
Drozdowski, Herbert, Harasymowicz - a ja
mtodym autorem... Potem, w koncu lat szes¢-
dziesiatych, pracujac w 16dzkiej rozgtosni Pol-
skiego Radia puscitem na antene duze stucho-
wisko Drozdowskiego. Tak wygladaty nasze
wczes$niejsze kontakty.

- Wida¢ mial do ciebie przekonanie. A
moze zdecydowaly jeszcze inne argu-
menty. Oczywiscie przyjales propozycje
Drozdowskiego?

- Tak, ale na pét etatu, bo nie zrezygnowa-
tem z roboty w Estradzie. Zreszta z jednej
pracy do drugiej miatem blisko, ze trzy przy-
stanki tramwajem. W ten spos6b przepraco-
watem mniej wiecej cztery lata. W styczniu
1979 roku objatem po Januszu Termerze po-
sade redaktora naczelnego ,Nowego Wyrazu”
- literackiego miesiecznika mtodych.

- Pamietam ten periodyk. Mekka lite-
rackich debiutantéw. Cho¢ niektérzy uwa-
zali, Ze to kanal, w ktéry wpuszcza sie mto-
dych. Bo oni - zamiast sie przebija¢ wila-
snymi sitami i drukowa¢ w jednodniéw-
kach, biuletynach oraz niskonakladowych

almanachach - dostaja od razu do rak fo-
rum ogoélnopolskie na ,,wysoki polysk”.

- Nie pracowatem tam dtugo. Pismo zo-
stalo zawieszone w stanie wojennym - a ja
wiedziatem, Ze nigdy juz ,odwieszone” nie be-
dzie. Stracitem prace. Jeszcze przez kilka mie-
siecy ptacono mi, o ile dobrze kojarze, chyba
dwie trzecie pensji. W ten spos6b dotrwatem
do wyjazdu do Moskwy. Otrzymatem bowiem
propozycje wyjazdu do stolicy ZSRR jako ko-
respondent polskiej prasy kulturalnej. Wyla-
dowatem tam 2 listopada 1982. Wysytata
mnie RSW ,Prasa-Ksigzka-Ruch”, czyli naj-
wiekszy woéwczas koncern prasowy w Kkraju.
To byt ciekawy okres w moim Zyciu, nawigza-
tem wiele znakomitych kontaktéw z wybit-
nymi pisarzami, aktorami, malarzami, muzy-
kami, pisatem o Zyciu kulturalnym Rosji, jez-
dzitem po tym niepojetym kraju. 27 listopada
1985 roku zmarta moja zona. Zostatem w Mo-
skwie sam z 10-letnim synem. Jednocze$nie
kadencja korespondenta juz sie konczyta,
trzeba bylo wraca¢. Wtedy, a bylo to w
czerwcu 1986 - o dziwo - padta propozycja z
Polski, zebym objat kierownictwo ,Poezji”.

CR "

Fot. Andrzej Debkowski

- Dlaczego sie zdziwiles? I dlaczego
Drozdowski, po kilkunastu latach prowa-
dzenia redakcji ,,Poezji” - z powodzeniem,
dodajmy - odchodzil?

- Po kolei. Drozdowski byt dobry meryto-
rycznie, przygotowat do druku wiele znako-
mitych numeréw pisma, ale okazywat sie tez
niezwykle trudnym we wspoétzyciu cztowie-
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kiem. Wielu ludziom nadepnat na odcisk. Za-
pewne skorzystano z jakiej$ politycznej okazji
i zmuszono go do ustapienia ze stanowiska.
Natomiast zdziwita mnie ta oferta, poniewaz
w ,Poezji” pracowat na etacie naturalny za-
stepca Drozdowskiego - Krzysztof Gasiorow-
ski, moj przyjaciel zreszta. Wida¢ na tym przy-
ktadzie, ze toczyly sie woéwczas ,na gorze” ja-
kie$ rozgrywki personalne. Ostatecznie 9 paz-
dziernika 1986 objatem funkcje naczelnego.

- Na cztery lata. Niestety - tylko cztery
lata, bo na twojej kadencji ,,Poezja” zakon-
czyla swoéj byt. Szkoda tak znakomitego ty-
tulu...

- To prawda, zal pisma, zwtaszcza, Ze upa-
dto akurat w swoje ¢wieréwiecze. 25 lat po
utworzeniu. Ale zdazyliSmy zrobi¢ sporo do-
brego dla literatury polskiej. Po czesci konty-
nuowatem to, co zaczat Drozdowski. O,
cho¢by numer monotematyczny po$wiecony
emigracji literackiej. Ukazal sie w naktadzie
zawrotnym, jak na tego typu fachowe perio-
dyki, mianowicie 25 tys. egzemplarzy. Na
biurko spadaty mi potem listy od wielu wybit-
nych polskich twércéw mieszkajacych za gra-
nica. Poeci emigracyjni cieszyli sie bardzo, ze
byli drukowani w kraju. Numer po$wiecony
Gatczynskiemu miat jeszcze wiekszy naktad,
ponad 30 tys. egz. A mdgt by¢ znacznie wiek-
szy, lecz wtedy wystepowaly juz ktopoty z pa-
pierem, podlegat on reglamentacji. Pamietam
pomoc Kiry Gatczynskiej przy tym wydaniu,
ktora udostepnita nam wiele nieznanych ma-
terialdw zwigzanych z ojcem. Wyszedt tez nu-
mer w catoSci poswiecony Wierzynskiemu,
pojawialy sie edycje tematyczne: dwucze-
Sciowa ,Anegdota literacka”, pojawit sie Eros
w poezji itd. | kilka wydan poswieconych pre-
zentacji poetow wspoétczesnych. Po raz pierw-
szy po wojnie wydrukowaliSmy numer po-
Swiecony J6zefowi Lobodowskiemu, z bardzo
obszernym wywiadem, ktdrego poeta miesz-
kajacy wowczas w Madrycie, udzielit naszemu
pismu. Trzy miesiace przed $miercia.

- Czytam w starych egzemplarzach, iz
po ukazaniu sie niektérych wydan tema-
tycznych - a moze i kazdego? - redakcja
spotykala sie w warszawskim klubie MPiK
z czytelnikami. Na przyklad po numerze
Iwaszkiewiczowskim. A jak to bylo za two-
ich czaséw? Czy mieli$cie kontakty z czy-
telnikami? Takimi Zywo reagujacymi na
$Swieze publikacje.

- Miewali$my spotkania w warszawskich klu-
bach MPiK, ale jezdzili$my tez do Katowic,
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Kielc, Lodzi. No i cotygodniowo na naszych
biurkach lagdowaty stosy listow i setki maszy-
nopiséw z wierszami. StaraliSmy sie reago-
wac na propozycje czytelnicze, ale i sami zgta-
szali$my rézne, powiedzmy tak, chodliwe czy-
telniczo tematy. A propos numeru o erotyce
we wspoblczesnej poezji: catg paczke eroty-
kéw wystaliémy do konsultacji 6wczesnej sta-
wie z tego zakresu - Michalinie Wistockiej. Ale
zdaje sie, ze ,byla juz po przej$ciach”, gdyz
skrzywita sie nieco i uznata, ze erotyki ozna-
czaja przyziemne traktowanie mitosci, a to
przeciez wznioste uczucie.

- Jaki naklad miatla ,Poezja”

- Niezly, jak na tak specjalistyczne pismo,
w granicach 12-12,5 tys. egzemplarzy.

- Co zatem poszlo nie tak? Dlaczego tak
dobry periodyk ,musial” upas¢ wraz ze
zmianami politycznymi, z nastaniem kapi-
talizmu?

- Miesiecznik ukazywal sie¢ nakladem
koncernu RSW ,Prasa-Ksigzka-Ruch”, w ra-
mach ktérego dziatato kilka wydawnictw.
»Poezje” firmowato Wydawnictwo Wspdtcze-
sne. W nim ukazywala sie takze Iwaszkiewi-
czowska , Twdrczos¢”, miesiecznik teatralny
,Dialog” i szereg innych, a takze popularny ty-
godnik , Przyjaciétka”, ktéry miat naktad 2 mi-
liony egzemplarzy. I to ,Przyjaciétka” utrzy-
mywata pisma podobne do naszego, deficy-
towe. Kiedy wraz ze zmiang ustroju decyzja
Sejmu rozwalono RSW i rozparcelowano
wiele tytutéw miedzy partie polityczne lub
powstajace réznego rodzaju twory, jak np.
spotdzielnie dziennikarskie chcace przejac
dany periodyk, nie znalazt sie nikt chetny do
przejecia ,Poezji”. ,Twoérczos¢”, dla przy-
ktadu, wzieto na swoj garnuszek Minister-
stwo Kultury, na ,Poezje” nie byto chetnych.

- Smutne.. Nie prébowaliscie wyda-
wa¢ wlasnymi silami, nie bylo inicjatywy
ze stronu Srodowiska poetéw, Zwigzku Li-
teratéw Polskich?

- Owszem, probowalismy. Powotali$my
do zycia Stowarzyszenie ,Poezji”, szukaliSmy
pieniedzy, wymysliliSmy inicjatywe wydawa-
nia dochodowego Stownika Biograficznego
Pisarzy Polskich, nawet ukazala sie publikacja
z wyliczeniem wszystkich nazwisk potencjal-
nych ,bohateréw”. Niestety, w nowych wa-
runkach pomyst nie wypalit.

- Ale wkrotce ruszyla jednak, z inicja-
tywy poety i thumacza Aleksandra Nawroc-
kiego, ,Poezja dzisiaj” i przez wiele lat uka-
zywala sie na rynku, cho¢ trudno poréw-
nywac ja poziomem do ,Poezji”.

- Nawrocki zglosit sie do Gasiorowskiego
i do mnie o zgode na wykorzystanie tytutu.
Nie mieliSmy oporéw, zeby ja wyrazic. Ale do
tej inicjatywy juz sie nie dotaczyliSmy, uznali-
$my to za inny rozdziat, nowy tytut po prostu.
Pojawily sie jeszcze jakies indywidualne
proby w kierunku reanimacji dawnego tytutu,

Szkice

ale jak wida¢ nic ostatecznie nie powstato. Ta
karta zostata zamknieta.

- Do momentu zmian ustrojowych ist-
nialy liczne tytuly og6lnokrajowe pojawia-
jace sie w kioskach ,,Ruch” calej Polski. Co
mialo sporo zalet, cho¢ oznaczalo mono-
pol Warszawy. Narzekano wtedy, Ze z po-
wodéw politycznych nie powstaja pisma
regionalne i wielkomiejskie. Dzi$ tego ro-
dzaju drukow jest wiele, wlasciwie istnieja
tylko takie, w ktérych jednak autorzy po
prostu gina na tamach, bo nie maja wiel-
kich szans wydobycia sie z prowincjonal-
nego getta. Czy to jest lepszy pomyst niz
ten wczesniejszy, PRL-owski?

- ZnalezliSmy pewne alternatywne roz-
wigzanie. Jeszcze gdy zyt Krzysiek Gasiorow-
ski zglosiliSmy do Ministerstwa Kultury pro-
pozycje powotania, wtasnie pod egida tegoz
resortu, nowego typu periodyku, ktéry
zreszty istnieje od dekad na rynku prasowym,
ale dotyczy polityki i zycia spotecznego. Cho-
dzi o ,Forum”. Jest to czasopismo przedrukéw
z prasy zagranicznej. Powstato w okresie nie-
doboréw oryginalnej prasy zagranicznej w
Polsce. Innym przyktadem moze by¢ pdzniej-
szy tygodnik ,Angora”. Przedrukowuje cie-
kawsze artykuty z réznych pism krajowych.
Sugerowali$my wiec utworzenie tego rodzaju
,Forum” dla literatury polskiej. Czasopismo o
naktadzie 15-20 tys. egz., ogélnopolskie, ktore
wychwytywatoby co wazniejsze publikacje -
w tym takze tworczo$¢ oryginalng, czyli wier-
sze, proze, ttumaczenia - ukazujgce sie w nie-
duzych naktadowo periodykach poznanskich,
gdanskich, krakowskich, biatostockich, su-
walskich czy zielonogoérskich. Niestety, po-
myst nie spotkat sie z aprobata. ,Za duzo by
kosztowal”, uslyszelismy.

- Czytam sobie dla przyjemnosci ko-
lejne numery ,Poezji”, od pierwszych z
1965 roku poczawszy. Znakomita lektura!
Ciekawe, kapitalne niekiedy materialy.
Czy wiesz co$ o tym, zeby kto$ napisal mo-
nografie ,Poezji”, czy powstala o niej praca
magisterska, doktorska?

- Moze czego$ nie wiem lub co$ przeoczy-
tem, ale z przykroscig musze powiedzie(, iz
jak do tej pory nie styszalem, zeby kto$ sie
wzigt za taki temat. A z pewnoscig bytoby o
czym pisac.

- Dziekuje za rozmowe.

Marek Wawrzkiewicz, ur. 21 lutego 1937 roku w
Warszawie. Poeta, ttumacz (wtada kilkoma jezy-
kami), dziennikarz. Absolwent Wydziatu Historii
Uniwersytetu toédzkiego. Debiutowat tomem
wierszy ,,Malowanie na piasku” w 1960 roku.
Autor ponad 30 ksigzek, ttumaczony na wiele je-
zykéw. Poza kierowaniem miesiecznikami lite-
rackimi jak ,Poezja” i ,Nowy Wyraz” byt takze
redaktorem naczelnym tygodnika ,Kobieta i Zy-
cie”. Od roku 2003 jest prezesem Zarzgdu Gtoéw-
nego Zwigzku Literatéw Polskich.
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Eugeniusz Kurzawa

Niepowtarzalna
»Poezja”

W latach 1965-1990 ukazywat si¢ mie-
siecznik ,Poezja” majacy zasieg ogélnopolski.
Inicjatorem powotania czasopisma byt wy-
bitny poeta Julian Przybos, jednakze na stano-
wisko pierwszego naczelnego powotano nau-
kowca z Uniwersytetu Warszawskiego, prof.
Jana Zygmunta Jakubowskiego, a Przybosia
najego zastepce. W 1972 roku nowym naczel-
nym zostal poeta Bohdan Drozdowski i byt
nim dtugo, do 1986 roku. Woéwczas szefem
miesiecznika mianowano Marka Wawrzkie-
wicza, pracujgcego w piSmie od 1975 (ze
spora przerwg — patrz rozmowa z nim obok)
do 1990 roku, czyli do likwidacji tytutu. ,Poe-
zja” nie utrzymata sie na rynku czytelniczym
po wprowadzeniu kapitalizmu, nie znalazt sie
bowiem nowy wydawca.

STYCZEN BN 1975

Warto zaznaczy¢, iz sile nie tylko ,Poezji”
lub , Twoérczosci” - ale takze innych znakomi-
tych periodykéw okresu Polski Ludowej, jak
np. ,Literatura na $wiecie”, ,Dialog”, ,Nowy
Wyraz”, takze tygodnikéw typu , Kultura”, ,Li-
teratura”, krakowskie , Zycie Literackie” - sta-
nowito to, ze ukazywaty sie w obiegu ogélno-
krajowym i mozna je byto naby¢ w kioskach
»Ruch” w kazdej polskiej gminie. Publikacja
utwordw w tychze czasopismach promowata
w catym kraju pisarzy, a recenzje - rowniez
plastykéw, muzykéw, aktoréow teatralnych.
Ich nazwiska, prezentacje dorobku i r6znora-
kie wydarzenia artystyczne znane byly jako
fakty ogdlnopolskie. Takze i to sie liczyto, ze
odbiorcy literatury, szerzej - kultury, takze
automatycznie (dzieki recenzjom, omoéwie-
niom) mieli posredni wglad w to, co sie zda-
rzyto np. w Rzeszowie, Szczecinie, Katowicach
lub Krakowie, a nawet w Suwatkach.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Niepowtarzalna
»Poezja”

(Dokoriczenie ze strony 9)

Obecnie sg wprawdzie (czego wtedy bra-
kowato) liczne ambitne czasopisma, nawet
kilka wjednym duzym mieScie, ale ich autorzy
stajga sie od chwili druku autorami prowincjo-
nalnymi i czesto poza ten obieg nie wychodza,
gdyz periodyki te raczej nie opuszczaja granic
metropolii, regionu.

—

Poezja

Argumentem za tym, ze warto wréci¢, a
wlasciwie: wracac regularnie do starej dobrej
,Poezji” jest jej niepowtarzalna zawartosc.
Walor niepowtarzalnosci bierze sie z dos¢
prostej (i nieodwracalnej) przyczyny: uptywu
czasu. Pierwszy numer pisma ukazat sie w
grudniu 1965 roku. Ponad 70 lat temu. W tym
czasie zyto jeszcze wielu wybitnych polskich
poetow starszego pokolenia. W kraju egzysto-
wali dwaj,,skamandryci” - Iwaszkiewicz i Sto-
nimski, wszyscy czotowi reprezentanci Awan-
gardy Krakowskiej: Peiper, Przybos, Kurek, a
w Paryzu Brzekowski. Tworzyt Jastrun, kla-
syczniat powoli Rézewicz. Wcigz obiecujacy
byt Grochowiak, zauwazani za$ Biatoszewski,
Herbert i Szymborska, a ich twdrczo$c jako
zywa bywata komentowana na tamach czaso-
pisma. Toczyty sie spory i polemiki. Przybos w
»Zapiskach polemicznych” wyrzeka sie Roze-
wicza jako ucznia (1967/6, s. 18), ,zrozpa-
czenca dla kokieterii”, jak okresla. Ale wiersze
obu nierzadko otwierajg numer pisma, stano-
wig poniekad komentarz do rzeczywistosci.
Dzi$ nie ma juz zadnego z wymienionych!
Odeszta epoka. Julian Wiktor Gomulicki, syn
Wiktora Gomulickiego - odkrywcy Norwida,
szykuje do druku w latach 70. pelne wydanie
dziet zebranych czwartego wieszcza (Polska
zabijata sie za 11 tomami Norwida). Gdy re-
dakcja decyduje sie uczci¢ 100-letnia rocznice

Szkice

$mierci poety ukazuje sie obszerne wydanie
Norwidowskie z wiodacym udziatem wtasnie
Juliana Wiktora Gomulickiego. Wycigga on
przed oczy czytelnikow XIX-wieczne wspo-
mnienia swego ojca, odwotuje sie do przykry-
tych kurzem pamieci loséw artysty w pary-
skim przytutku $w. Kazimierza, opowiada o
Miriamie, jego poszukiwaniach norvidianéw,
wylicza spadkobiercow Norwida niemajgcych
pojecia jakie skarby odziedziczyli i nierzadko
»przeputali”. Jeszcze w latach 60. mozliwe
byto odnalezienie nieznanych, zapomnianych,
przeoczonych wierszy, pamietnikéw wybit-
nych pisarzy. Nie dziw zatem, Ze na otwarcie
numeru (1968/2, s. 3 i 6) znajdujemy cztery
wiersze Andrzeja Trzebinskiego, a po nich
jego programowe wystgpienie (jako Stani-
stawa tomienia) pt.,Pokolenie liryczne i dra-
matyczne”, drukowane w okupacyjnym pi-
$mie ,Sztukai Nar6d” z 1942 roku. W innym z
numeroéw Jarostaw Iwaszkiewicz udostepnit
wstrzgasajacy list matki Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego napisany do niego na Stawisko w
kwietniu 1945 roku; prawie rok po $mierci
syna (sierpienn 1944). Tymczasem ona dopy-
tuje Iwaszkiewicza czy wie co$ o losach
Krzysztofa, wszak w czasie wojny odwiedzat
Stawisko. Matka nadal poszukuje ludzi, ktérzy
co$ moze widzieli, styszeli, co§ wiedza. Tego
rodzaju ,,zywych” materiatéw - jak listy, frag-
menty pamietnikow, literackich polemik -
jest w ,Poezji” wiele. Jednak tamta perspek-
tywa jest nam juz niedostepna, jest za-
mknieta! Ale zapisana - tym bardziej wydaje
sie cenna.

Zeby okresli¢ w zarysie kondycje znako-
mitego miesiecznika powiedzmy, iz przez 25
lat ukazato sie prawie 300 wydan czasopisma
(25 lat razy 12 numeréw rocznie, z tym, ze
wiele byto podwoéjnych), kazde liczace ponad
100 stron druku. Poczatkowo ukazywatly sie
jako - nazwijmy to - ogodlne, poswiecone
oczywiscie poezji; wiersze zawsze otwieraty
numer, dalej zas publikowano eseje, rozwaza-
nia na temat zjawisk artystycznych w kraju i
za granicg, zdarzaly sie thumaczenia, recenzje
tomikdw, omawiano wydarzenia literackie w
kraju. Biata oktadka i rzucona w réznych ko-
lorach tytutowa ,Poezja”. Potem - i tak byto az
do konca - pojawity sie numery kolorowe i
monotematyczne poswiecone badz to auto-
rom, badz tematom i zjawiskom. Literackim i
nie tylko. Zachowato sie bowiem wydanie
»Poezja i filozofia”, ,Poezja i socjologia”, oczy-
wiscie podwojne numery norwidowskie, po-
Swiecone Miriamowi, ale i R6zewiczowi, Bia-
toszewskiemu, pokazywano polskich emi-
grantéw, poezje erotyczng, ,Kresy”, ,Barok”,
oczywiscie nie moglo zabrakngé¢ debiutow
(,Nowe dorzecza” w 1976 roku). Mocny i od-
krywczy byt podwdjny numer ,Biate plamy
1950-1954” pokazujacy stalinizm na tle poe-
zji polskie;j.

Postanowitem przekazac wszystkie swoje
roczniki ,Poezji” w przystowiowe rece nauki
polskiej z nadziejg, ze zostang wykorzystane.
Woczeéniej usiadlem i raz jeszcze wieczorami
zagtebitem sie w kolejnych wydaniach. Pou-
czajgca lektura. Zachecam!

Eugeniusz Kurzawa
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Dariusz Pawlicki

Pochwata
sporzadzania
konfitur samemu

Nie da sie powiedzie¢ sobie: Dzis, i to juz
teraz, zaczne pisac taki to, a taki tekst, ktéry
bedzie o tym, i o tamtym. I z takim wtasdnie po-
stanowieniem, zasig$¢ przed biurkiem. Tak, to
nie dziata... Przynajmniej w moim przypadku.
To znaczy: zasig$¢ mozna. Mozna nawet ujac
piéro wieczne... Ale na tym koniec. Cho¢ piéro
mozna trzymac i trzymac: poki palce nie zdre-
twieja...

Odnos$nie Zrédel/przyczyn dziatania pi-
sarskiego wspomne o Stanistawie Przyby-
szewskim. On to bowiem twierdzit, i to sta-
nowczo, ze nie pisze sie wtedy, kiedy sie chce,
ale wowczas, gdy jest sie do tego zmuszonym:
gdy nadmiar emocji, pragnacych sie uze-
wnetrzni¢, zmusza do chwycenia za piéro.

Przez dwa tygodnie, nie pierwszy zresztg
raz, natchnienie - tak, tak, wtasnie ono, omi-
jalo mnie. Moze nie szerokim tukiem. Moze
byto w zasiegu mej reki, ale faktem jest, ze na
mym ramieniu, przez wspomniany okres, nie
przysiadto. Wiedziatbym o tym.

Nie odebratem tego (jeszcze), jako deza-
probaty wobec mnie, jako pisarza, ale te moz-
liwos$¢ parokrotnie zarejestrowatem w mych
myslach. A pisarska niemoc, mogaca by¢ tego
rezultatem, w zadnym razie mi sie nie u$mie-
chata. W tym miejscu powtoérze za Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim: ,Bardzo bym chciat,
zeby co$ po mnie pozostato, ale pisze wylacz-
nie dla siebie. Pisze bo mi to sprawia przyjem-
nos¢” (z Najkrétszego przewodnika po sobie
samym).

Z tym, ze z do$wiadczenia wiedziatem, iz
natchnienie zacznie dawac o sobie znaé/za-
cznie do mnie przemawia¢, gdy tylko w mych
mys$lach pojawi sie temat, ktéry mnie zainte-
resuje. Mato tego, wrecz pociagnie/porwie za
soba. | wtasnie w braku owego tematu tkwit
problem, ktdry juz parokrotnie dawat o sobie
znac. Ale, z ktérym, jak dotad, zawsze uda-
wato mi sie uporaé. Czy tym razem tez?

Tytut, z ktéorym sptynelo na mnie na-
tchnienie - to fakt - pojawit sie kilka godzin po
tym, jak zakupitem 3/4 kg porzeczek czar-
nych; od poczatku przeznaczonych na sporza-
dzenie konfitury. Ale to nie wszystko... Przy-
puszczam, Ze co$ jeszcze musiato spowodo-
wac to pisarskie odblokowanie. W ciggu mija-
jacego tygodnia dwukrotnie dokonatem bo-
wiem zakupu tych samych owocéw, z tym sa-
mym przeznaczeniem. Bez takiego jednak
skutku.

Ograniczony czas, jakim tego dnia dyspo-
nowatem, sprawit, Ze porzeczkami zajgtem sie
dopiero nazajutrz. Pierwszym krokiem byto
umycie ich pod biezaca woda...

Odno$nie smazenia konfitur - tak inter-
pretuje mdj przypadek - juz sama zapowiedz

Numer 4(356) kwieciei 2026



czynienia tego (byl nia wspomniany zakup
owocow), sprawila, ze natchnienie zawitato
do mnie - na moje szczescie - po wspomnia-
nej przerwie. A przybylo z transcendencji. No
bo z catg pewno$cig, nie z immanencji, skoro
ja w niej, przez caly ten czas, przebywatem i
nadal przebywam. Jes$li chodzi o owa trans-
cendencje, to nie jest wykluczone, ze daly o
sobie zna¢ boginie sztuki i nauki. A sposréd
nich, szczegélnie badZz wylacznie, Kaliope,
skoro opiekowata si¢ (nie wykluczam, ze
czyni to nadal) poezjq epicka, jak tez filozofig i
retoryka. Rozwazam i taka mozliwo$¢, ze w
miare uplywu wiekéw pole jej dziatalnosci
opiekunczej rozszerzato sie. I objelo réwniez
eseistyke, jako pokrewna jej poczatkowym
obowigzkom. Lecz biore pod uwage i to, Ze
niezaleznie od muzy Kaliope, a moze we
wspolpracy z nig, dat o sobie zna¢ platonski
Swiat idei. I na wzér owych idei, czyli niestety
niedoskonale, zostat stworzony caly $wiat
materialny. Jedna z nich moze by¢, nie majaca
materialnej postaci, ale oczywiscie doskonata,
idea konfitury (z jakichkolwiek owocow). W
moim przypadku urzeczywistnita si¢ ona w
postaci konfitury sporzadzonej z porzeczek
czarnych. Nie jest onaidealna, gdyz by¢ nig nie
moze - znajduje sie bowiem poza wspomnia-
nym $§wiatem idei - ale biore pod uwage to, ze
do doskonatosci niewiele jej brakuje. Cho¢ z
wykoncypowanego przez Platona $wiata idei,
zostata mi przekazana, telepatycznie, a moze
za posrednictwem Kaliope, idea doskonatej
konfitury z czarnych porzeczek. Ale podczas
owego transferu co$ poszto nie tak - inaczej
by¢ jednak nie mogto - i przepis dotart do mej
$wiadomosci z jakims - licze na to, ze z drob-
nym - felerem. C6z...

Platon konfitur nie jadat. A to z tego
wzgledu, Ze w jego czasach specjat 6w nie byt
(jeszcze) znany. Cho¢ w platoniskim Swiecie
doskonatym idea konfitur juzistniata. Nie mo-
glo zresztg by¢ inaczej.

Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze Pli-
niusz Starszy (I wiek n. e.) w swej wielotomo-
wej Historii naturalnej (fac. Naturalis Historia)
pisze o konserwowaniu pigw w miodzie, a ro-
dzynek w moszczu. By¢ moze byta to droga,
ktéra doprowadzita, niezaleznie od kontak-
téw ze Swiatem idei, do stworzenia konfitur,
dzemow, galaretek, powidel, marmolad. Kto
wie... Tym bardziej, Ze istniejg przeciez rzeczy,
ktore nie $nily sie filozofom. Nawet im.

* %k %

Jak dotad, jesli chodzi o ten szkic, pisatem
przede wszystkim o przypuszczalnych/praw-
dopodobnych Zrédtach natchnienia, a o konfi-
turach ledwie napomknatem. Czas wiec po-
Swieci¢ im nieco czarnego atramentu. Ale nie
za duzo. Nie zeby na to nie zastugiwaty, ale
moj przepis na ich zrobienie, ktorym zreszta
nie mam zamiaru w ogdle sie podzieli¢, jest
zawstydzajaco prosty. Owo zawstydzenie - je-
$li to dobre okreslenie - pojawia sie (i szybko
znika), gdy napotykam przepisy na sporza-
dzenie konfitury (niewazne z jakich owocow).
A niekiedy ma to miejsce. Rzecz jednak w tym,
ze prostota, pod rozmaitymi postaciami, w
tym takze tymi kulinarnymi, pocigga mnie.

Szkice

Oczywiscie nie wszystko mozna sprowadzi¢
do prostoty. Ale jesli mozna, to dlaczego nie
korzystac?

BN St mptim L <

Sehwarye Johannisheere.

Porzeczka czarna (Ribes nigrum L.)

Konfitury robie od bardzo, bardzo wielu
lat. I jak sieggam pamiecia, dominowaty zdecy-
dowanie posrdd nich, te z porzeczek czarnych.
I musze w tym miejscu zaznaczyg¢, Ze, jak dla
mnie, muszg one by¢ stodkie. Nie bardzo stod-
kie, gdyz ich czarna porzeczkowo$¢ musi by¢
wyczuwalna, ale stodkie.

Jesli chodzi o ten konkretny rodzaj konfi-
tur, to sprawa, w moim przypadku, nie ogra-
nicza sie do nich jako artykulu zywnoscio-
wego. Bardzo zresztg przeze mnie lubianego:
czesto spozywanego podczas $niadan, a nie-
kiedy - i kolacji. Chodzi bowiem takze o wspo-
mnienia, w ktérych konfitura ze wspomnia-
nych owocdw, tak jak i herbata (lecz takze nie
kazda), odgrywa istotna, wywotujacg owe
wspomnienia, role.

Napomknatem o przywotywaniu, i to bar-
dzo $wiadomym, z przesziosci pewnych zda-
rzen. Ale jednoczesnie w mej $wiadomosci
jest mocno odcisnieta taka oto mysl stoicka:
zyje sie tylko w terazniejszosci. | jest to takze
moim pogladem. W konsekwencji biore pod
uwage i to, ze gdy przenosze sie myslami w
przesztos$¢ (podobnie jest z przysztoscia), zy¢
przestaje, przebywam bowiem w nie-zyciu...
W tym wypadku owo nie-zycie odnosi sie do
lat 1990 (19917?) - 2019. Wtedy to bowiem
miatem przyjemnos¢ ok. 60 razy gosci¢ w
drewnianym domostwie w Mackowej Rudzie,
usytuowanym nad Czarng Hancza. A z jego
mieszkancem, $p. Andrzejem Strumilta, takze
w upaly, siedzgc przy stole w pracowni lub w
kuchni, pitem herbate (zawsze znakomita). A
dodatkiem do niej, jej uzupelnieniem, byta
bardzo czesto, wtasnie konfitura z porzeczki
czarne;j. | jesli nawet czestszg przystawka byto
ciasto (pamietam andruty i piernik), to i tak
owa konfitura zajeta miejsce szczegdlne w
mej pamieci. Jej pojawienie sie w rozmaitych
sytuacjach, predzej czy pdzniej, ale kazdo-
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razowo, przenosi mnie we wspomniane miej-
sce na SuwalszczyZnie.

* k ok

W roku 1946 r., na zlecenie British Coun-
cil, George Orwell napisat szkic zatytutowany
»Kuchnia brytyjska” (za tekst ten - podaje
jako ciekawostke - otrzymat 31 funtéw i 1o
szylingdw*). W tek$cie zawart m. in. przepis
na marmolade pomaranczowa. W ciggu mi-
nionych 5 lat marmolade takg sporzadzitem
kilkakrotnie. Jednak nie wedtug tego prze-
pisu, gdyz nie byt on jeszcze mi znany.

Marmolada nie jest oczywiscie rodzajem
konfitury, ale innym produktem spozywczym.
Rzecz jednak w tym, ze w obu przypadkach
chodzi o wykorzystanie, tyle, Ze w inny jednak
spos6b, owocoéw. Przytoczony przez przy-
sztego autora Folwarku zwierzecego i Roku
1984 ,stodki” przepis prezentuje sie tak:

,MARMOLADA POMARANCZOWA
Sktadniki:

8 pomararnczy sewilskich**

2 pomarancze stodkie

2 cytryny

8 funtéw*** cukru do smazenia

8 pint**** wody

Sposéb przyrzadzania:

Owoce starannie umy¢, a nastepnie osu-
szy¢. Podzieli¢ je na potéwki i wycisna¢ sok.
Usung¢ nieco migzszu, potem drobno poszat-
kowac owoce i osobno skorki. Zawigzac pestki
w muslinowym woreczku. Wtozy¢ do wody
mase uzyskang z owocow, wla¢ wycisniety i
odcedzony sok, wlozy¢ tez skorki i pestki, po-
zostawic¢ na 48 godzin. Nastepnie umiesci¢ w
duzym garnku i gotowaé poéttorej godziny na
wolnym ogniu, az skorki stang sie miekkie.
Pozostawic¢ na noc, potem dodac¢ cukier, ktory
powinien sie rozpusci¢, nim zagotujemy
wszystko do wrzenia. Gotowac szybko, az do
chwili, gdy zaczerpnieta lyzeczka odrobina
mieszaniny, wylana na chtodny talerz, zetnie
sie na galaretke. Rozla¢ do ogrzanych uprzed-
nio stoik6éw, ktdre nastepnie zabezpieczy¢ pa-
pierem”. (tt. Barttomiej Zborski)

We wszelkich opracowaniach stowniko-
wych i encyklopedycznych - przynajmniej ja
miatem takie szcze$cie - gdy mowa jest o tym,
czym jest konfitura, wzmiankuje sie o produk-
cie powstalym - przede wszystkim - z owo-
cow i cukru. Natomiast w ksigzkach kuchar-
skich, ale nie tylko w nich, mozna natknac¢ sie
na przepisy na konfiture z kwiatéw robinii. O
konfiturze z zielonych pomidoréw, nie wspo-
minajac.

Konfitury to przyktad produktu, ktéry
moze zostaC sporzadzony przez kaz-
dego/kazda. Wystarcza owoce (rzecz jasna
nie wszystkie do tego sie nadaja), cukier
(ewentualnie jakis inny stodki produkt/za-
miennik), Zrédto ciepta, garneki... checi. Efek-
tem tego jest, m. in,, i to, Ze wie sig, co sie¢ je.

(Dokoriczenie na stronie 13)
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Puste katedry

Europa sama siebie rozbroita - nie z
broni, ale z przekonan. Nie potrafi juz powie-
dziec: ,to jest stuszne, to zrobimy”. Potrafi
tylko: ,zrébmy analize wptywu spotecznego i
powotajmy zespdt roboczy ds. emocji interesa-
riuszy”. KiedyS to Europa byta centrum
Swiata. Dzis Europa jest terapeutq swiata -
analizuje, ttumaczy, mediatuje. Zamiast od-
krywac¢ nowe kontynenty, odkrywa ,nowe
formy tozZsamosci”.

Andrzej Debkowski -, Gazeta Kulturalna”

W moich podrézach po krajach Europy
ogladam architekture, zwiedzam galerie, po-
dziwiam rzeZzby wszystko co potrafit stwo-
rzy¢ cztowiek, ktéry na tych terenach zytl.
Najbardziej fascynuja mnie gotyckie katedry
- poczawszy od wizji architekta artysty,
ktory to projektowat i liczyt aby tuki wytrzy-
matly ciezar $cian i sklepienia, aby okna wy-
petnione witrazami wpuszczaty $wiatto i nie
tamaty Scian swoim ciezarem. A potem bu-
dowa - wiele lat, wielu ludzi, kazdy ze swoim
specjalnym zadaniem stanowiacy drobny
fragment catosci. I w konicu skoficzone dzieto
na chwate Bogai cztowieka. Katedry, zwtasz-
cza te gotyckie wysokie, piekne kolorowe
byty marzeniem cztowieka, ucieczka od
twardego trudnego i krétkiego zycia do
Swiata, ktérego obok nie byto. Trzeba byto
wedrowac kilka dni, zeby do katedry dojs¢ i
cho¢ przez chwile widzie¢ niebo to z kazan
proboszcza czy biskupa i to z wlasnych wy-
obrazen - piekne i niedostepne, niedo-
siezne... Minetly wieki, katedry przetrwaty a
my mamy powszechne, dostepne informacje
o wszystkim o czym tylko mozemy pomy-
Sle¢, komfortowe zycie w wygodnych do-
mach, dtugie i coraz dtuzsze zycie, poczucie
bezpieczenstwa. Rownie ztudne jak piekno
nieba w katedrach - wystarczy jedna iskra i
W zniszczeniu wojennym giniemy wraz z na-
szg kultura, osiggnieciami i marzeniami o
spokojnej przysztosci dla kolejnych pokolen.

Nie ma gwarantowanego bezpieczen-
stwa materialnego, nie ma réwniez bezpie-
czenstwa intelektualnego, filozoficznego. Co
to znaczy bezpieczenistwo intelektualne czy
filozoficzne?. Oznacza pewne punkty oparcia
jako wytyczne oraz jako kryteria oceny
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warto$ci zycia cztowieka czyli kamienie mi-
lowe naszej etyki i moralnosci, naszego po-
stepowania wobec siebie naszych bliskich i
kazdego innego cztowieka. Kiedy$ podsta-
wowa wytyczng byta religia i jej przykazania,
nakaz zycia uczciwego, dobrego z pewng i
nieuchronng karg za ztamanie tych zasad.
Potem pojawily sie inne wskazania Zycia do-
brego i uczciwego zgodnie z moralnymi i fi-
lozoficznymi opracowaniami propagowa-

nymi przez wielkie umysty OSwiecenia.

Nadal byt to nasz swiat, w ktérym toczy-
liSmy okrutne wojny o ziemie, przestrzen do
zycia, prawo do oceny innych i narzucania
naszych (zwyciezcéw) pogladéw, zasad mo-
ralnych, filozofii i sposobu zycia. Rozwdj
techniczny i naukowy spowodowal, ze zy-
jemy wygodnie z poczuciem komfortu, ta-
twosci dostepu do wiedzy, informacji, po-
mocy technicznej. Swiat, nasz znany $wiat,
skurczyt sie dzieki szybkim podrdézom i pie-
nigdzom, ktérych mamy o wiele wiecej niz
cho¢by powojenne pokolenie, wszedzie czu-
jemy sie pewnie, bezpiecznie i u siebie... Tak
byto. Dzi$ juz nie jest.

I tu trzeba wrdéci¢ do czaséw Kkatedr.
Tych pieknych, strzelistych, budowanych la-
tami majacych w sobie cata 6wczesna kul-
ture. Obrazowa czyli witrazowe, malowane i
rzezbione odniesienia do biblii, ewangelii,
istnienia piekla i nieba oraz kulture miedzy-
ludzka, historie $wietych, kroléw, bohate-
row tych rzeczywistych i tych mitycznych.
Wtedy nie byta ona pisana byta kulturg sym-
boli, znakéw, koloru, gestu. Byla réwniez
kulturg milczenia. Cisza byta naturalng cze-
$cig $wiata zewnetrznego i zycia wewnetrz-
nego. Dzi$ nie ma ciszy jest nattok informacji,
mozliwo$¢ komunikacji w kazdej chwili. Za-
pomnieli$my, co to jest cisza dajaca szanse
na refleksje, przeanalizowanie sytuacji, ob-
serwacje tego co dzieje sie wokoét nas, zau-
wazenie innych ludzi. A skoro na kazde pyta-
nie jest odpowiedZ w telefonie, laptopie to
po co nam Kkompas moralny, zasady i
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wytyczne, jakie$ przykazania, jakie$ wska-
z6wki z obietnica nagrody lub kary. Dzi$ pa-
nuje powszechny poglad, nie potrzebujemy
tego. Efekt - nie ma przestrzegania regut
spotecznych, nie ma szacunku dla drugiego
cztowieka, nie ma hamulcéw w wypowie-
dziach. Wtasne zdanie jest wyrazane jak naj-
bardziej dosadnie z petnym przekonaniem
jedynej i stusznej wypowiedzi. Nie ma re-
fleksji jakie sa konsekwencje - dla méwig-
cego to czesto powdd do dumy a dla pod-
miotu wypowiedzi czesto cios zatamujacy
jego zycie. Co wyraznie pokazuje, pustke zy-
cia wewnetrznego i stabos¢ bez kregostupa
etycznego i moralnego. Nie ma sie na czym
oprze¢. W takich sytuacjach podpowiedzi z
telefonu nie stanowig wsparcia. Brutalizacja
zycia spotecznego wynika nie tylko z wojny
okazujgcej co mozna zrobi¢ drugiemu czlo-
wiekowi i narodowi jesli stosuje sie prawo
piesci ale z wychowania opartego na swobo-
dzie bez kontroli i bez korekty zachowania i
myS$lenia z jednej strony a braku samodziel-
nosci z drugiej. Europa zgubita swoje zasady,
zrelatywizowata reguty i obowiazki ludzi na-
lezacych do wspdlnot religijnych, tu mam na
mys$li chrze$cijanskich i powoli zanika. Prze-
grywa wobec islamu w ktérym ani jedna
sura nie zostata zmieniona od czasu jej napi-
sania i ani jedna zasada spoteczna w tym
réwniez prawo szariatu i dzihadu nie zostaty
zmodyfikowane mimo dwdch tysigcleci. To
jest ich kregostup moralny i oni przez to sa
silniejsi, zwarci, zjednoczeni. A Europa po-
petnia przedziwne samobdjstwo - pienigdz
jako wiodacy cel i podstawy egzystenciji, nie-
zrozumiate reguty spoteczne w tym nie-
szczesna poprawno$¢ polityczna, femina-
tywy ublizajgce kobietom, roztrzasanie de-
cyzji o wyborze ptci, prawa dla tych ,innych”
mimo, Ze stanowig mniejszo$¢ itp., itd. Prze-
graliSmy....

Europy jako kulturowego tworcy juz nie
ma. Katedry s3 puste.

prof. Anna Pituch-Noworolska
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Kozetka (122)

Me: Hanami

Don't forget to imagine
the best scenario, too.

Joanna Friedrich

Wdech.

Wydech.

Tlen i stonice i ten niepowtarzalny zapach.
Zapach 19 marca. Przypomina mi sie fgka zon-
kili u sgsiadow w domu mojego dziecinstwa. I
nasze przebisniegi, fiotki, sasanki, tulipany,
szafirki, irysy. Rzadka odmiana antonéwki.
Trzy czereénie. Sliwka wegierka. Grusza. Mo-
rela. To byly stare sady i kazde drzewo byto
na wage zlota: odmiany owocow, ktére
rzadko mozna spotkac obecnie.

P6t mnie, albo 2/3 zawsze mieszka w
ogrodzie. Niebieskie migdaty pod niebieska
koputa.

Tej zimy zlodzona pokrywa $niezna zta-
mata piekng wis$nie za ptotem.

Zostalo mi wewnetrzne hanami.

W tym roku nie moge przeoczy¢ sezonu
kwitnienia w arboretum po sgsiedzku i morza
zawilcow nieopodal.

Natura to genialna artystka.

(Potrzeba posiadania mozliwie duzej ilo-
$ci zwierzatek jest u dzieci wielka.) Mdj tata w
dziecinstwie sprawil mi w prezencie akwa-
rium z kijankami:

Jakie byto moje zdziwienie, kiedy zaczety
wyrastac im tapki! Uwielbiatam obserwowac
pszczoty w naszej pasiece. 34 ule, 13ki, lasy i
chatka, w ktorej obtednie pachnialo, jak w
miodowej kapsule czasu: Tak musi pachnie¢
w niebie.

Zycie to carte blanche. Ale nasza pamieé
wydobywa, co ukryte, niczym sympatyczny
atrament. Czestym termicznym wywotywa-
czem jest wiosna.

Felieton

Cztowiek jest podobno nerwowy w petnie
i nadwrazliwy podczas nowiu.

Bycie delikatnym dla siebie i innych nic
nie kosztuje, a dziata cuda.

Bez delikatnosci pszcz6t by nas nie byto.
Bez lasow, sadéw, tgk i pdl. Warto sie czasem
rozejrze¢, zapomnie¢ na chwile o negatyw-
nych scenariuszach i podumac¢ nad pozytyw-
nymi. Nawet najmniejszymi, najkrétszymi;
drobiazgami.

Potozy¢ sie, usig$¢, odetchna¢ (mozna
przyjac pozycje kota) - w plamie stonca.

Tego Wam i sobie zycze.

Para siempre

Juanita

Dzi$ jeszcze jedng nogq Zima, jak Zimmer-
mann (2026/2027):

Przyjemnego otulania, przyjemnego od-
staniania:

Pochwata
sporzadzania
konfitur samemu

(Dokoriczenie ze strony 11)

A w czasach wspbtczesnych jest to wiedza
niezmiernie wazna. Jej zdobycie warte jest
chociazby czasu temu poswieconemu.

Napomknatem powyzej nieco o wtasno-
recznym robieniu konfitur takze w zwigzku z
wypowiedzia pewnego wspodtczesnego psy-
chologa, ktéry stwierdzil, Ze obecnie ,wycho-
wujemy pokolenie dzieci, ktére [$mialo]
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mozna nazwac pierdotami. A to dlatego, Ze nie
potrafia nawet wymieni¢ zaréwki, gdy sie
przepali”.

Dariusz Pawlicki

* W 1941 roku tygodnidwka (48 godzin, zimg 44)
brygadzisty kierujacego grupa robotnikow drogo-
wych wynosita 3 funty i 10 szylingéw + 4 szylingi
premii wojennej.

** Gatunek gorzkich (wtasciwie mniej stodkich) po-
maraficzy uprawiany w basenie Morza Srédziem-
nego. W poréwnaniu ze zwyktymi pomaranczami
bogatszy w pektyny.

*** Funt - 0,453 kg.

***% Pinta (tzw. imperialna) - 0,568 litra.

Stefan M. Zaréw

Wielkanoc 2026

Rosa na sptowiatych polach

stonice budzi przestrzen

powraca wiosna

Jajko na stole znakiem nadziei

barwne w $réd cieni codzienno$ci
Pamie¢ w odgtosie dzwonow

w oddechu wiatru

w rozkwicie kwiatéw

w kroplach deszczu

Jednak zamglenie na bruku Jerozolimy
gdzie zmurszaty krzyz

Cierniowa korona na niemych kamieniach
tzy Matki w ktebowisku kurzu
Cierpienie w napadach ciemnosci

echo krokéw jekiem

peka Niebo widzi i milczy

Odrodzenie jeszcze nie nadeszto
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Listy do Pani A. (213)

Fot. Andrzej Debkowski

Wielki Poeta
Marek W.

Droga Pani!

Nareszcie moge napisa¢ co$ optymistycz-
nego. Mamy oto pokoj i zgode w kraju i na
Swiecie, Swietnego prezydenta, madry, ucz-
ciwy rzad, ludzie stali sie wzajemnie Zyczliwi,
znikli gdzie$ ztodzieje, pedofile, intryganci.
Nastapito zbiorowe narodowe pojednanie.
Pensjeiemerytury sa znakomite, sklepy peine
wszelkiego towaru. Taka obfitos¢ wszyst-
kiego, ze wlasciwie nie ma juz os6b w jakim-
kolwiek kryzysie. Moge tak napisa¢ - bo jest
prima aprilis. W rzeczywistosci... ale nie o tym
chciatem.

Czy to znaczy, ze nie mozna mie¢ nadziei?
Powiem Pani w sekrecie, zZe tej nadziei mam
bardzo mato, jesli chodzi o nasz $wiat ze-
wnetrzny. Ale oto juz Wielkanoc, ktéra niesie
nadzieje inna. O ile Boze narodzenie zwiastuje
nam Dobra Nowine, o tyle Swieta Wielka-
nocne odkrywaja wielka tajemnice odradza-
nia sie wszystkiego. Odradza sie przyroda, ale
rowniez zmartwychwstajemy duchowo my,
ludzie. Budzimy sie do Zycia; inni? doskonalsi?
Niekoniecznie. Ale w kazdym z nas powstaje
owa nadzieja na, Lepsze”.

Nasze wyobrazenia religijne, przekonania
bywaja zbyt dostowne i nie s3 w stanie wyra-
zac Istoty. Ale to nie one s3 najwazniejsze.
Najistotniejsze jest ich przestanie, tre$¢ uni-
wersalna skierowana do wrazliwosci kazdego
z nas w spos6b nieuchwytny i bardzo zindy-
widualizowany. A czy owo przestanie da sie
pomimo wszystko jako$ uogdlni¢? Mam wra-
zenie, ze chodzi tu gléwnie o nadzieje, cokol-
wiek i jakkolwiek bedziemy to rozumieli.

Warto sobie o tym przypominaé zwtasz-
cza z okazji wielkanocnej. Kazdego dnia kieru-
jemy sie jaka$ nadziejg - na sukces, na po-
prawe zdrowia, na dobra prace, mite wakacje,
zdana mature...

To ostatnie jest na czasie, bo juz za mie-
sigc mdj wnuk Hubert podda sie temu waz-
nemu, cho¢ w moim przekonaniu absurdal-
nemu, egzaminowi. Obejrzatem na youtubie
film z jego studniéwki. Pomyslatem sobie, po
co im jaki$ ,egzamin dojrzatosci”? Przynaj-

Publicystyka

mniej ta mtodziez, ktéra obserwowatem na
monitorze wygladata bardzo sympatycznie,
dojrzale i powaznie, a przemoéwienia, ktdre
wygtlaszata pod adresem nauczycieli byty ma-
dre i serdeczne. Ladnie i harmonijnie zatan-
czyli pézniej poloneza. Zaczatem sie zastana-
wia¢, czy kto$ z nich - co, jak wiemy, zdarza
sie coraz cze$ciej - wziatby spluwe i wygarnat
do zgromadzonych; albo wbil n6z w piersi
stojacego najblizej kolesia. Jako$ mi to zupet-
nie nie pasowato. Nawet Hubert by czego$ po-
dobnego nie zrobit, cho¢ napatrzyt sie na do-
sy¢ osobliwego i strasznego dziadunia, i ply-
nie w nim troche mojej krwi.

MysSle jednak ze do wszystkiego trzeba
podchodzi¢ z humorem i dystansem. Pamie-
tam, byt rok 1966 i trwato oburzenie wtadz li-
stem biskup6éw polskich do niemieckich. Cho-
dzi o stynne powiedzenie ,przebaczamy i pro-
simy o przebaczenie”. Zacietrzewiony péta-
nalfabeta Wtadystaw Gomutka wykrzyczat w
przeméwieniu: ,psy szczekaja a KARAWAN
jedzie dalej!”. Skomentowata to Wolna Eu-
ropa: czyzby karawan socjalizmu? Mam taka
nature, Ze i w ciezkich, smutnych czy dener-
wujacych, a nawet niebezpiecznych zjawi-
skach, widze co$ zabawnego.

Tak, (za)dtugi czas peerelu bywat nieraz
$mieszny i absurdalny, co stalo sie tworzy-
wem S$wietnych filméw Stanistawa Barei.
Cho¢ tamten czas stusznie minat, to nie zabrat
glupoty i absurdéw. Bareja pokazywat idio-
tyzm udajgcy nieudolnie madros¢, czym roz-
$mieszal widza, to jednocze$nie budzit reflek-
sje. We wspotczesnych filmikach, zwtaszcza
serialikach typu ,gdzie$ tam za piecem” poka-
zuje sie samg w sobie czysty kretynizm dla re-
chotu dobrze odzywionej gawiedzi, ktdérg dzis
dowodzi cesarz WetoKkles.

Chce teraz przypomnie¢ Pani o najwaz-
niejszym. Oto istnieje prawdziwa, a nawet -
nie waham sie w tym przypadku powiedzie¢ -
wielka poezja.

Dlatego chcialbym przede wszystkim
zwroci¢ Pani uwage na ,Wiersze wybrane”
Marka Wawrzkiewicza. Ten tom, liczacy po-
nad czterysta stron, ukazat sie z okazji piek-
nego jubileuszu, mianowicie osiemdziesia-
tych dziewigtych urodzin Poety. Marek - jak
zwykle skromny - nie zechcial sam dokona¢
wyboru. Pragnal, jak pisze, ustrzec sie autor-
skiego subiektywizmu. Zrobit to za niego An-
drzej Wotlosewicz. W ten sposdb powstat wy-
bér utworéw z catego dorobku Marka
Wawrzkiewicza. A bardzo ciekawy szkic An-
drzeja Waltera o twoérczosci Marka przybliza
najwazniejsze tropy tej poezji. Ponadto na
koncu ksigzki znajdzie Pani glosy krytykow
oraz bibliografie ksigzek Wawrzkiewicza.

Polecam Pani ten wybor jako ,lekture
obowigzkowa”. To Swietna poezja, mistrzow-
ska; dzi$ juz whasciwie nikt tak pisa¢ nie po-
trafi. Ale tez nie wszyscy majg taki talent, po-
czucie dystansu i humoru, jak nasz Jubilat.

Ze wzruszeniem wspominam nasza
wspoélng dziatalnos¢ w Zwiazku Literatow
Polskich, skrzace sie humorem rozmowy, we-
sole biesiady... Szczyce sie przyjaznig z Mar-
kiem, i do dzi$ jestem z Nim w telefonicznym
kontakcie.
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Czy jednak kto$ jeszcze dzisiaj czyta,
choc¢by najlepsza poezje? Mam wrazenie, ze
moze tak, cho¢ nie jest to sztuka fatwa i ma-
sowa. S ludzie o ,normalnej” wrazliwosci, do
ktérych i Pania zaliczam.

Dlatego tez polecam Pani bardzo osz-
czedny wybér wierszy Anny LyczewskKiej
pod tytutem ,przed chwilg”, ktéry ukazat sie z
okazji 50-lecia pracy tworczej poetki. Z po-
szczegoblnych ksiagzek, a jest ich dziesie¢, wy-
brano .. po dwa utwory, w jednym przypadku
trzy, a w dwdch cztery. Nie licze oczywiscie
rozdziatu ,Wiersze nowe”; rozdzialu takze
oszczednego, zawierajacego tekstow jedena-
Scie.

Lyczewska z pelng $wiadomoscig anali-
zuje wszelkie otaczajace zjawiska, a nie tylko
kolekcjonuje wrazenia, aby je potem przeka-
za¢ w powierzchownie konstruowanym
utworze. To wszystko, co ja obserwuje staje
sie zarazem $wiadectwem gtebszego odczyta-
nia zycia w okreélonych realiach; rozpoznania
wiasnej pod$wiadomosci. Mozna zaryzyko-
wac twierdzenie, ze $wiat obserwowany
przez poetke stanowi istotny fundament roz-
wazan wilasnej osobowosci. Tworczos¢ au-
torki ,Wyznania przedsennego” jest natu-
ralna i spontaniczna, bierze swdj poczatek z
réznorakich inspiracji. Czy beda to sny, jakie$
na pozo6r zwykte zauwazenia; czy tez pytania
filozoficzno-egzystencjalne - nabieraja tutaj
bardzo osobnych znaczen. Poezja Anny Ly-
czewskiej jest swoistym odkrywaniem tajem-
nic zycia i Swiata. OczywisScie owo poetyckie
odkrywanie bynajmniej nie jest ostateczne.
To w sposdb artystyczny przedstawiona oso-
bista wersja postrzegania i rozumienia zja-
wisk. Warto sie nad tg artystyczna, zaptadnia-
jaca wyobraznie, propozycja pochylic.

Napisata do mnie poetka z Biategostoku,
Anna Sotbut. Sprawita mi niespodzianke, bo
nie kontaktowaliSmy sie od wielu lat. Kiedy$
brali$my udziat w réznych imprezach poetyc-
kich, ktére organizowat Tadeusz Kwiatkow-
ski-Cugow czy Andrzej Grabowski. Potem
nasz kontakt sie urwat. A teraz Anka przystata
mi wraz z serdecznym listem swoj tomik
,Mgietki”. To ciekawe miniatury poetyckie.
Jeszcze raz potwierdza sie prawda, ze poezja
nie potrzebuje duzo stéw, opiséw, dookre-
$len, sztucznych metafor. Czasem jakas reflek-
sja w kilku stowach rzucona na papier staje
sie gtebsza i bardziej wymowna od wyszuka-
nych poematéw. Wiele tu lirycznych spostrze-
zen, zamysSlen filozoficznych. Kazdy utwor
stanowi jaka$ odrebng metafore ludzkiego
losu, zawiera egzystencjalne pytania o naj-
glebsze sensy, moéwi o mocy i bezsilnosci -
stowem okresla naszg ludzka kondycje za-
réwno w sensie egzystencjalnym jak i uczu-
ciowym. Mozna powiedzie¢, ze to réwniez
zbiér wyjatkowy. Bardzo Pani polecam za-
réwno tom Anny Lyczewskiej jak i Anny Sot-
but. Dwie Anny, a kazda pisze inaczej, gte-
boko, indywidualnie na swojg miare.

Zycze Pani duzo refleksji zaréwno poetyckich
jak i metafizycznych.

Serdeczne pozdrowienia facze -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Wrastanie

w Swiatto.
Pozegnanie Ignacego

19 lutego 2026 roku odszedt prof.
Ignacy S. Fiut. Pisze te stowa z niedowierza-
niem, jakby jezyk miat sie zbuntowa¢ prze-
ciwko faktowi, ktdry juz sie wydarzyt. Bo jak
napisaé, Ze odszedt ktos, kto byt obecnosciq?
Kto byt gtosem, Smiechem, ironiq, cieptem
dtoni na ramieniu, niespodziewanym telefo-
nem z pytaniem: , Przyjezdzaj czesciej, poga-
damy”? Jak napisaé, Ze nie zadzwoni, nie
przysle maszynopisu, nie zapyta z udawang
powaggq, czy jednak nie zdecyduje sie zrobic¢
u niego doktoratu?

Andrzej Debkowski

Ignacy Stanistaw Fiut urodzit sie 12 listo-
pada 1949 roku w Nowym Saczu. Poeta, kry-
tyk literatury, prasoznawca, profesor filozofii
w Akademii Gorniczo-Hutniczej w Krakowie
od 1997 roku. Ukonczyt biologie, a potem filo-
zofie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Dokto-
rat w 1984 roku, habilitacja w 1996. Prace na
AGH rozpoczat w 1975 roku, byt kierowni-
kiem Zaktadu Filozofii. Cztonek Stowarzysze-
nia Tworczego Polart, cztonek redakcji i Rady
Naukowej ,Hybrydy”, od 1990 roku nalezat
do Zwiagzku Literatow Polskich w Krakowie.
To sg fakty. Daty. Funkcje. Tytuty. Mozna je za-
pisa¢, uporzadkowac, oprawi¢ w ramy zycio-
rysu.

Ale Ignacy nie miescit sie w ramach.

Poznatem go trzydziesci lat temu w Sta-
rym S3aczu, na jego rodzinnej ziemi. To byto
spotkanie, ktére od razu mialo w sobie co$ z
powrotu, cho¢ przeciez dopiero sie poznawa-

Rozmyslania

liSmy. Oprowadzat mnie po miescie z pasja
przewodnika i czuto$cig syna. Kazdy zautek
miat swojg historie, kazda kamienica - wspo-
mnienie, kazda $ciezka - $lad dziecinstwa.
Moéwit o tej ziemi jak o kims$ bliskim. Nie jak o
miejscy, lecz jak o istocie, ktdra go wycho-
wata, uksztattowala, nauczyta milczenia i
mowy.

Ziemia Sadecka byta jego pierwsza i ostat-
nia nauczycielka. Wrastat w nig jak drzewo,
ktorego korzenie sa gtebsze niz widaé. Nawet
kiedy mieszkat w Krakowie, nawet kiedy pro-
wadzit zajecia, pisal recenzje, publikowat
ksiazki, zawsze byt troche tam - na Ziemi Sa-
deckiej, przy matce, przy wspomnieniu domu,
przy zapachu rzeki i wilgotnej ziemi. Méwit o
swojej starowince-matce z czuto$cig, ktéra
rozbrajatajego ironiczny ton. W tych chwilach
widac¢ byto, Ze pod maska cietego jezyka kryje
sie chtopiec, ktéry nigdy nie przestat kocha¢
miejsca, z ktérego wyszedt.

RS

Fot. Maria Lezeriska

SpotykaliSmy sie czesto. W Saczu - Sta-
rym i Nowym - w Krakowie - w Pod Gruszka,
Pod Jaszczurami, na ulicach, w kawiarniach, w
bibliotekach. W Warszawie, w Poznaniu. Zaw-
sze gdzie§ pomiedzy rozmowg a $miechem.
Ostatni raz widzieliSmy sie podczas wspdl-
nego udziatu w sesji naukowej w Collegium
Maius Uniwersytetu Jagiellonskiego. Pamie-
tam Swiatto wpadajace przez wysokie okna i
jego skupiong twarz, gdy moéwit - jak zawsze
jasno, precyzyjnie, z charakterystycznym bty-
skiem ironii w oku. Nie przypuszczatem
wtedy, Ze to bedzie nasze ostatnie spotkanie
twarza w twarz.

Fot. Maria Lezeriska

Ignacy miat dar rozmowy. Nie byt to zwy-
kty dialog. To byta intelektualna przygoda. Po-
trafit z jednego zdania wyprowadzi¢ caly esej,
z jednego zartu - filozoficzna refleksje, z jed-
nej anegdoty - diagnoze epoki.

Kochatem nasze dyskusje o literaturze, o
mediach, o kondycji cztowieka w §wiecie, kto-
ry coraz szybciej tracit sens. Byl prasoznawcg,
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ale patrzyt na media jak na zwierciadto duszy
zbiorowej. Analizowat je z precyzja biologa i
wrazliwo$cia poety. Mial w sobie oba te
Swiaty: Scisto$¢ i metafore. To rzadkie pota-
czenie.

Zawsze dziwit sie, dlaczego nie chce robi¢
u niego doktoratu. Pytat z przekasem, z lek-
kim wyrzutem, z u$miechem, ktéry moéwitk:
»Wiesz, ze byloby warto”. A ja, troche z prze-
kory, troche z leku przed odpowiedzialno$cig,
odmawiatem. Dzi$§ mysle o tym z czuloscia.
Moze powinienem byt przyjaé to zaproszenie?
Moze bytby to jeszcze jeden wspélny roz-
dzial? A moze wtasnie ta nasza relacja - wolna
od formalnych zalezno$ci - byta piekna dla-
tego, ze byla czysta przyjaznia, rozmowa bez
hierarchii.

Ignacy mial niesamowite poczucie hu-
moru. Ciety jezyk, ktéry potrafit zrani¢, ale ni-
gdy nie byt okrutny. Ironia byta jego tarczg i
jego zabawka. Smiat sie ze $wiata, z instytucji,
z literackich mdd, z akademickich péz. Ale po-
trafit tez $miac sie z siebie. Méwit o swoich
stabosciach z taka swoboda, jakby opowiadat
anegdote o kim$ obcym. Ten dystans do siebie
byt oznaka wielko$ci. Wielu ludzi powaznych
nie potrafi by¢ powaznymi bez nadecia. On
potrafil by¢ powazny bez patosu.

A przeciez byt takze wspanialym poeta.
Wrazliwym i uwaznym. Kto widziat go po raz
pierwszy - profesora filozofii, analityka me-
diéw, krytyka literackiego - nie spodziewat
sie, Ze pod ta powierzchnig kryje sie tak sub-
telna tkanka. Jego poezja byta jak cichy stru-
mien ptynacy pod kamieniami dyskursu.
Przed kazdg nowa ksigzka przysytat mi ma-
szynopisy. ,Rzu¢ okiem” - pisat. Jakby to byto
co$ nieistotnego. Jakby nie chodzito o jego naj-
intymniejsze zapisy. Czytatem te wiersze z po-
czuciem, ze dotykam czego$ delikatnego. Ze
powierzono mi tajemnice.

Fot. Maria Lezeriska

Byl pracusiem. W ,Gazecie Kulturalnej” byt
stalym wspotpracownikiem prawie dwadzie-
$cia lat. Zrecenzowat ponad dwiescie ksigzek.
Zawsze mial zapas tekstow. Kiedy inni narze-
kali na brak czasu, on po prostu pisat. Rzetel-
nie. Uwaznie. Z szacunkiem dla autorai czytel-
nika. Nalezatl do tych krytykéw, ktérzy nie
szukaja efektownych bon motéw kosztem
prawdy. Jesli krytykowat - to z argumentem.
Jesli chwalit - to bez taniej egzaltacji.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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Wrastanie

w Swiatto
Pozegnanie Ignacego
(Dokoriczenie ze stron 15)

Czasem mysle, Ze byt cztowiekiem troche
nieztego $wiata. Nie dlatego, Ze byt oderwany
od rzeczywisto$ci. Przeciwnie - widziat jg az
nazbyt wyraznie. Ale miat w sobie jaki$ rodzaj
wewnetrznej wolnoSci, ktéra nie pozwalata
mu catkowicie wrosngé w mechanizmy tego
$wiata. Nie dawat sie do konica oswoi¢ insty-
tucjom, $Srodowiskom, modom. Byt obecny, a
zarazem osobny. Jakby stat krok obok, patrzac
z uSmiechem i lekkim zdumieniem na to, co
inni biorg $miertelnie powaznie.

Takich ludzi jest coraz mniej.

Dzi$, kiedy mys$le o nim, wracajg obrazy:
spacer po Starym Saczu, rozmowa przy sto-
liku w krakowskiej kawiarni, telefon z zapro-
szeniem, najpierw koperta z maszynopisem,
potem mail, jego charakterystyczny $miech.
Wraca tez cisza. Ta, ktdra zapada po wiado-
mosci o $mierci. Cisza, w ktérej cztowiek pro-
buje zrozumie¢, ze juz nie bedzie kolejnego
spotkania.

A jednak jest co$, co zostaje. Jego stowa.
Jego wiersze. Jego recenzje. Jego studenci, kt6-
rym przekazywat nie tylko wiedze, ale spos6b
myslenia. Jego przyjaciele, ktérzy nosza w so-
bie fragment jego spojrzenia na $wiat. Jego
ukochana Ziemia Sadecka, ktéra pamieta jego
kroki.

©Fot. Danuta SUIKGWSKal

Fot. Danuta Sutkowska

Ignacy wrastat w Swiatto. Tak chce o nim
myslec. Nie jako o kims$, kto odszedt w ciem-
nos¢, lecz jako o kims, kto przeszedt w inng
forme obecnosci. Moze teraz spaceruje po
swoich rodzinnych $ciezkach w jakim$ wy-
miarze, do ktérego nie mamy dostepu. Moze
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Publicystyka

prowadzi kolejng rozmowe - tym razem juz
bez ograniczen czasu.

Dla mnie pozostanie przede wszystkim
przyjacielem. Nie tylko profesorem, nie tylko
poeta, nie tylko krytykiem. Przyjacielem, z
ktérym mozna byto milcze¢ i méwié, Smiac sie
i spiera¢, planowac i wspomina¢. Przyjacie-
lem, ktoéry potrafit powiedzie¢: ,Przyjezdzaj
czesciej, pogadamy” - i w tych prostych sto-
wach zawrze¢ cala filozofie bliskosci.

Ignacy, jesli gdzie$ jeste$ i slyszysz te
stowa - dziekuje. Za rozmowy. Za $miech. Za
zaufanie. Za wiersze, ktére mi powierzates. Za
to, ze bytes.

Twoje odejscie zostawia pustke, ktorej
nie da sie wypetni¢. Ale zostawia tez $wiatlo,
ktére bedzie $wieci¢ dlugo. W pamieci. W sto-
wie. W przyjazni, ktdéra nie konczy sie wraz z
ostatnim oddechem.

Do zobaczenia, Przyjacielu.

Andrzej Debkowski

Ignacy S. Fiut

Przynety wolnosci

wilgotne oddechy granatowego nieba
mokrg i skoczng symfonia szeptow
krople deszczu niosg

porywisty wiatr w zakamarkach ulic
nostalgicznie wystukuje marsza
bebnigc puszkami po piwie

wycis$niete na czarnej trawie liter
narkotyczne prawdy o wiecznosci
zazdros$nie ksigzki strzega

stonice nie moze policzy¢ thtuméw zielonych
lisci w koronach drzew zastaniajac oczy
ciemnymi okularami zwatpienia

poca sie rece pekajg wargi tzawig oczy
w supermarketach tluste przynety wolnosci
wabig nie tylko grube ryby ale i ludzi

oneioni od dawna wiedzg ze w ich sprawie
glosu nie majg

Pirat

brodaty czerwienig jarzebiny
smukly szarg zielenig jesiona
nekany kragtymi pos$ladkami
i wzdetymi piersiami kobiet
W zapoconym wagonie
tramwaju

koczuje jak przyczajony pirat
z moim statkiem-widmem
wypchanym tupami

na plecach i dryfujemy tak
po ulicach Krakowa nad

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

glowami gestych tawic
przechodniow

i tylko ta zebrzaca staruszka
ten bezpanski chudy pies
wotaja o pomste do nieba
tam jednak nikt nie stucha
nawet aniotowie poszli

na pielgrzymke poza
granice wieczno$ci

Wigilia Nad Dunajcem

pamieci Ojca Wtadystawa

dni spadaja li$¢mi

bialych kartek z kalendarza
choinki w milczeniu czekajg
na $niegu biate ptatki

rzeka bebni szemrane roraty

na lodowych taflach wy$piewuje
chwate wiekom i ktania sie
Swietosci biatych pélitak

zajaci lis, bazant i jastrzab

graja na geslikach gtodu i strachu
kolede przetrwania w nadziei

na pierwsza gwiazdke na niebie

wigilijna wieczerza

na brzegach Dunajca

karmi wszystkich wedrowcéw
otuchg wiecznosci

kleje potamanego optatka
wspomnien kolorowe $wiaty
gtosami bliskich nieobecnych
nowe Millenium puka do okna

Krakowska promocja

stoliki w kregach zmeczenia
metalowych krzeset
- jeszcze i juz puste miejsca

w markowej pianie piwa
poeci mocza wasy muzy
-jeszcze i juz zyjace stowa

dumajg z zazenowaniem o Parnasie
co po nich tam pozostanie
- jeszcze i juz wschodzgca stawa

a Pani Zosia jak fiskalna kasa

bez pardonu uwage zadumanym zwraca
- Panowie!

to tylko poranna promocja

kaca!

Przypowies¢ o literacie

podgladat brat na brata

nie chciat zosta¢ kamerdynerem
dziejow

przypadita mu w udziale

fucha literata

zmarnowanego $wiata
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Przywolywanie
pamieci

Anna Andrych ma juz wyrazne miejsce w
literaturze polskiej, co potwierdzajg znaczace
dokonania pisarskie i to zaré6wno w poezji,
prozie, jak i w krytyce literackiej, osiggniecia
w animacji zycia literackiego: zatozycielka
wspoélnie z Tadeuszem Zawadowskim i Wa-
lentyng Anna Kubik Klubu Literackiego To-
pola w Zdunskiej Woli, ktéry zdaniem wybit-
nego krytyka Leszka Zulifiskiego stat sie $ro-
dowiskiem znanym, rozpoznawalnym i cenio-
nym w Polsce; w ,Bibliotece Topoli” ukazato
sie 18 zauwazonych ksigzek (w tym w 2000
roku ,Rekawiczka” autorstwa Andrych) oraz
9 antologii; od 2015 do 2021 roku (7 lat) pet-
nita wazna funkcje sekretarza zarzadu po-
znanskiego oddzialu Zwiagzku Literatéw Pol-
skich. Jej tom poezji ,Do dna” - zostat uznany
najciekawsza ksigzka poetycka roku na XIX
Miedzynarodowym Listopadzie Poetyckim w
Poznaniu - oraz publikacje w 1996 roku wier-
szy w,Wiadomo$ciach Kulturalnych” staly sie
jej poczatkiem ,wspinania sie” na literacki
Parnas.

Do dna

na naszym podwdrku
dzieci nie chciaty

bawic¢ sie ze mnq

wotaty lucyfer i cyganicha
oddatam im swoje zabawki
za jedng chwile

w cieniu wszystkich
rozkwittych dziewczqt
wrastatam w Sciany i stoliki
parkiety odsuwaty sie

na odlegtos¢

Jjednego kroku

mezczyzny -

zwijatam stowa w piesci
i z zapamietaniem
patrzytam w oczy
kolejnych switéw -

stracitam prace
utonetam w dtugach
wreczono mi nakaz eksmisji

wildcze sie z psem po ulicach
prébowatam na nas zarobi¢
wiasnym ciatem

ktos mnie odepchngt
splungt -

nawet grzechu

nie jestem warta

k %k %k

nikt jej nie pomégt
zy¢
umieraé

Recenzje

nie byto Zadnego
ratunku
wyroku

Nalezy réwniez wymieni¢ uzyskane wy-
réznienia w konkursach (np. I nagroda L6dz-
kiej Wiosny Poetéw), petnione funkcje w ko-
legiach redakcyjnych (np. zastepca redaktora
naczelnego pisma literackiego ,ReWiry”, co-
raz bardziej obecnego i docenianego w kraju
kwartalnika).

Anna Andrych jest wyjatkowo aktywnie
obecna w zyciu kulturalnym dzieki publiko-
wanym felietonom, recenzjom i szkicom kry-
tycznoliterackim, relacjom ze zdarzen zastu-
gujacych na publiczng uwage. Waznym dowo-
dem pozycji w literaturze sa takze recenzje
znanych i cenionych krytykéw: — w profesjo-
nalnie napisanym szkicu Marianna Bocian
stwierdza: jezyk poetycki A. Andrych ,nie kta-
mie myslom”, jest kunsztownie logiczny. Tom
,Do dna” w obcowaniu porusza do gtebi naszq
psychike, umyst. Znamiennie przyréwnuje jej
wiersze do poezji Anny Swirszczynskiej.

Dariusz Tomasz Lebioda tak pisze o na-
grodzonej na XIX MLP ksigzce ,Do dna”: Po-
etka chciataby poprzez swoje doswiadczenia
powiedzie¢ swiatu, ze zycie nie jest bajkg, nie
jest igraszkq. Kazdy byt skazany jest na cierpie-
nie i tylko od jego sily zalezy czy wyrwie sie z
niego,

Janusz Koniusz w uzasadnieniu przyzna-
nia II nagrody trzem ,Listom z Amsterdamu”
w Konkursie Literackim im. Zdzistawa Mo-
rawskiego, zorganizowanym w Gorzowie
Wielkopolskim stwierdzit: Ladnie skompono-
wane liryki, w ktérych nostalgia za dalekim
miastem w Srodku Europy sgsiaduje ze wspo-
mnieniem ,rodzinnych wierzb”.. Gorzkie i
tadne sq te ,Listy z Amsterdamu”, ktére po-
twierdzajq, ze poznariskiemu srodowisku lite-
rackiemu przybyta autentyczna poetka. Go-
rzowski konkurs potwierdzit jej talent,

Ziemowit  Skibinski tak  promuje
,Ucieczke z Hadesu”: Ascetycznos¢ srodkow
wyrazu zmusza do skupienia, uwaznej lektury,
ktora moze zaspokoi¢ nawet wytrawnych
znawcow apolliniskiej sztuki.

Za najwazniejszy przyczynek dorobku
krytycznoliterackiego Anny Andrych nalezy
uzna¢ ,Wizerunki. Szkice o literaturze”,
ksigzke wydang w 2022 roku zawierajaca 29
czesci-rozdziatow.

Ksigzka ta stata sie mi bliska, trwatg lek-
tura, poniewaz przywotuje wazne, by nie po-
wiedzie¢ znaczace postaci zycia literackiego,
powszechnie cenione, a takze w wiekszosci
znane mi osobiscie.

Znajdujemy w niej réznorodne gatunki pi-
sarskie, a wiec eseje, recenzje, szkice krytycz-
noliterackie, rozmowy (prowadzone przez
Autorke z Henrykiem Pustkowskim o jego po-
etyckich ogrodach i z Autorka przez Piotra
Prokopiaka, ktoéry swojg tworczoScia nie
przestaje zadziwiac), list do Autorki napisany
przez Matgorzate Osuch (poetke wstepujaca
do Zwiazku Literatow Polskich), bedacy piek-
nym przykladem sztuki epistolograficznej,
dzi$ niestety zapominanej.

Znamienny jest tytul pierwszego szkicu
»+Wazna jest pamie¢”. Warto dopowiedzie¢, ze
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to Stowo syci pamieé, co tworczo realizuje
Anna Andrych. Ten szkic jest interesujagcym
wspomnieniem wybitnego poety i krytyka li-
terackiego Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza,
ktéry zapisat sie twdrcza obecnoscig w waz-
nej w historii wspétczesnej literatury polskiej
grupie poetyckiej ,Hybrydy”. Wspoéttworzyt
»,Mtodziezowa Agencje Wydawniczg” - wy-
dawnictwo i agencje ksiazkowa. Tworzyt i re-
dagowat pisma literackie poczynajac od
,Orientacji”, poprzez ,Mtoda Sztuke”, ,Inte-
gracje”, ,Gdanski Rocznik Kulturalny”, kon-
czac na ,Autografie”.

Warto dodag¢, chociazby z tego powodu, ze
bedac przez kilkanascie lat cztonkiem Komisji
Kwalifikacyjnej ZLP, ktérej przewodniczyt
AK. Waskiewicz, mogtem pozna¢ cechy cha-
rakterologiczne tego wywazonego animatora
zycialiterackiego. Trudno mu byto zaakcepto-
wac zdumiewajaca fatwos$¢ wydawania poet-
yckich czy tez prozatorskich ksiazek - bez
zadnej oceny (selekcji) - przez réznego ro-
dzaju wydawnictwa (najczes$ciej nieprofesjo-
nalne). Wystarczato jedynie wptacenie wyma-
ganej kwoty pieniezne;j.

Autorka przywotuje spotkanie 19 kwiet-
nia 2013 roku w warszawskim Domu Litera-
tury poswiecone wspominaniu tego wybit-
nego koryfeusza literatury polskiej. Okazja
stala sie promocja ksigzki Eugeniusza Ku-
rzawy znamiennie zatytutlowanej ,Andrzej
Krzysztof Waskiewicz - miejsca opuszczone”.
E. Kurzawa byt przez kilkadziesiat lat przyja-
cielem pisarza, uhonorowanego réwniez fil-
mem noszacym ten sam tytut. W czasie pro-
jekcji filmu A.K. Waskiewicz czyta ,miasto
(notatki)” i inne wiersze, siedzac nad rzeka,
zamyS$lony wpatruje sie w jej nurt. Hotd zto-
zony przez Eugeniusza Kurzawe pieknie i
przejmujaco ocala od zapomnienia postac bli-
skiego i dtugoletniego przyjaciela. Anna An-
drych zadaje znaczace pytanie: Co aczy Ro-
mana Brandstaettera i Radostawa Pazure?
Potwierdza tym samym stuszno$¢ mysli: o za-
dawane pytania jesteSmy madrzejsi. To wta-
$nie pytania prowadza nas do wiedzy, po-
stepu, sa czesto dowodem naszej odwagi.

Zaréwno Brandstaetter jak i Pazura ulegli
przemianie duchowej, nawrdceniu. Brandsta-
etter to Zyd, ktéry w czasie pobytu w Jerozoli-
mie zrozumiat istote wiary katolickiej, by na-
stepnie 15 grudnia 1946 roku przyjac chrzest
w Rzymie z rak ojcow paulinéw. Jest autorem
pieciu dramatéw (w tym ,Powrdt syna mar-
notrawnego”) oraz dramatu ,Dzien gniewu”
(pokazanego przez Telewizje Polska w 2020
roku, w ktérym gtéwna role przeora klasztoru
- ukrywajacego Zyda w 1941 roku - grat Ra-
dostaw Pazura), ttumaczem czterech ksiag
Nowego Testamentu (Ewangelie, Dzieje Apo-
stolskie, Apokalipsa, Listy $w. Jana) oraz wy-
bitnej czterotomowej powiesci ,Jezus z Naza-
retu”. Radostaw Pazura w wypadku samocho-
dowym doznat powaznej kontuzji nogi, miat
uszkodzone ptuca. Lekarze nie dawali szans
uzyskania zdrowia. Pobyt w szpitalu byt dla
niego czasem refleksji, rozmyslan. Uswiado-
mit sobie, Ze opatrzno$¢ nad nim czuwata.
Otworzyt sie na duchowe pojmowanie zycia.

(Dokoriczenie na stronie 18)

Numer 4(356) kwiecien 2026



18

Przywolywanie
pamieci

(Dokoriczenie ze strony 17)

Zrozumiat, ze dla cztowieka wieczny duch
jest wazniejszy niz ciato. Zblizyt sie do Boga.
Pazura wziat $lub koScielny w Rzymie, wraz z
zong otrzymat blogostawienstwo papieza
Jana Pawta IL.

Opisywanie zycia i poezji Zdzistawy Jakul-
skiej-Kaczmarek (w rozdziale ,Wyjeta z gra-
nic cienia”) przybiera forme szczeg6lnej (uni-
katowej) rozmowy z poetka poszukujaca dru-
giego istnienia, jego wzniostosci i ducha. Bo
Zdzistawa to madra (zdawac sie moze prze-
korna) tworczyni, szukajaca sensu zycia -
wazniejszego od samego istnienia. A. Andrych
sktada piekny, oddany pokton zmartej poetce,
ktora potykata sie z dtugimi chorobami, sa-
motno$cig, a nawet osamotnieniem, ale dziel-
nej. Prezentuje jej stawanie si¢ w zyciu tg wie-
loScia zainteresowan (przybierajacych czesto
posta¢ pasji i entuzjazmu: fotografia, dobry
film, malarstwo, sztuki wszelakie, egzotyczne
podroéze, poezja romskiej Papuszy, uwielbie-
nie starych rosyjskich (i gruzinskich) melo-
dii). Staje sie jej wierna, madra towarzyszka
zyciowych i tworczych peregrynacji. Oddata
pamiec poetce z Lwéwka Wielkopolskiego, po
prostu ztozyta znaczacy hotd kolezance, ktéra
nas wyprzedzila, jak méwia ksieza w homilii
pozegnalnej. Kamien czesto pojawia sie w
wierszach Zdzistawy, ktéra duzo o nim wie:
jest trwaly, mozna zatem przywotywac go w
roznych okazjach. Co z tego, ze bywa zimny,
ale przynosi chtéd w upalnym skwarze,
mozna na nim spoczgc, a takze odpoczac. Nie
tylko przy polnej drodze ma ,swoje” miejsce,
charakter.

Anna Andrych zauwaza réwniez twor-
czo$¢ zbyt tatwo zapomnianych poetéw (co
zdaje sie by¢ ,specjalnoscia” naszej nacji).
Przyktadem moze by¢ Artur Bromberger, au-
tor jedynego, ale oryginalnego tomu ,Jako w
niebie... tak i na ziemi”. Znajduje uniego podo-
bienstwo do Le$miana w pokazywaniu mito-
$ci poprzez uroki natury/przyrody; to jakby
wizerunek nieSmiato$ci/subtelnosci uczuc: ja
celebrowatem twoje ciato / u kolan lipy lub: sie-
dzielisSmy wysoko / w konarach / starej lipy... w
gorze czuliSmy Boga / wielkq dton.

Pisanie o Brombergerze staje sie okazja
do przypomnienia Jolanty Nowak-Weklaro-
wej, ktéra bedac polonistka w wagrowieckim
liceum, zauwazyta utalentowanego ucznia i
wspomagata jego poetycki rozwboj.

Oryginalnie i pieknie postrzega Boga,
ktory jest nieustajgcym zyciem, dziataniem,
wolno$cig. Poeta doswiadcza Boga i tworze-
nia. Bog jest czasem, a czas poety w tajemni-
czy spos6b w nim uczestniczy. Tak wtasnie
jest: Bog jest wiecznym teraz, podobnie jak
mito$¢, liryczna poezja. W wierszach Brom-
bergera obecne sg Kresy, a konkretnie Litwa z
Wilnem (inspiracja staje sie pamie¢ o pra-
babce: choroba mojej Prababki ma dtugi / ro-
dowdd serca (z opowiadan mojej Babci oraz z

Recenzje

wiersza ,,W Wilnie”). Zachwyca wiersz bez ty-
tutu zaczynajacy sie szczegdlnie: méj catodo-
bowy Chrystus.

Anna Andrych nie pozwala zapomnie¢ o
laureacie literackiej Nagrody Nobla Ivo Andri-
ciu. Pamietam ten pazdziernikowy dzien
1961 roku, kiedy ogtoszona zostata ta, wyda-
jaca sie w tamtym czasie, nieco ,egzotyczna”
nominacja. Op6zniona lektura dziet pisarza
potwierdzita stuszno$¢ decyzji komitetu no-
blowskiego. Trudno dzi$ okresli¢ jakiej naro-
dowosci go przypisaé, jak to czesto bywa z
wielkimi ludzmi - chce go ,mie¢” wielu: Ser-
bia, bo pisat gtéwnie w jezyku serbskim i
wiekszo$¢ swojego zycia spedzil w Belgra-
dzie, czy Bo$nia, w ktérej sie urodzit nad Dring
w Wyszegradzie. Wszystkiemu jest winien
rozpad w latach 1991-1995 bytej Jugostawii i
proklamowanie sze$ciu niepodlegtych pan-
stw juz po $mierci noblisty (w 1975 roku). Na
szcze$cie jednak dzieta Andricia zostaty wia-
czone do programdéw nauczania w Serbii,
Chorwacji i Bo$ni Hercegowinie. Zafascyno-
wanie A. Andrych twdrczo$cig i osobg Ivo An-
dricia zaczeto sie, jak to czesto w zyciu, przy-
padkowo. Mianowicie Vladan Stamenkowic,
niezwykle sympatyczny serbski poeta, przez
ponad 30 lat mieszkajacy w Polsce, uczestnik
kilku edycji Miedzynarodowego Listopada
Poetyckiego utrwalit zachwyt Anny: nie poj-
miesz nawet w potowie, nie zrozumiesz prze-
kazu tej ani innych ksiqZek Andricia dopdki nie
przeczytasz,,Mostu na Drinie”, koniecznie prze-
czytaj. Zainteresowanie pogtebito pisarskie
credo:

Kazdy nosi moralng odpowiedzialno$¢ za
to, co opowiada i kazdemu nalezy pozwoli¢ na
swobode narracji. Lecz, jak sqdze, wolno pra-
gnqc, by powiesc, ktérq dzisiejszy narrator nie-
sie ludziom swoich czaséw, bez wzgledu na jej
czas i temat, nie byta zatruta nienawisciq czy
hukiem Smiercionosnej broni, lecz w miare
mozliwosci powodowana mitoscig, otwartosciq
i pogodq ludzkiego umystu. Bowiem narrator i
jego dzieto nie stuzq niczemu, jezeli w ten czy
inny sposdb nie stuzq cztowiekowi i ludzkosci...

Mnie z kolei szczegdlnie zainteresowata
ewolucja pogladu Andricia na temat uprawia-
nia gatunkow literackich. Mianowicie na spo-
tkaniu w 1964 roku ze studentami Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego (na ktérym otrzymat ty-
tut doktora honoris causa oraz piecdziesiat lat
wczesniej studiowal) na pytanie dlaczego
przestat pisa¢ poezje, odpowiedzial, nawigzu-
jac humorystycznie i nieco przewrotnie do
Chateubrianda: trzeba porzuci¢ lire wraz z
mtodosciq. By¢ moze, ze byt to u mnie proces
naturalny, moze pomytkq byto to, Ze zaczqtem
od poezji, paristwo wybaczq mi te grzechy - za-
konczyt zgota kokieteryjnie.

Nie przeszkodzito mu jednak, by krétko
po jego Smierci opublikowanych zostato szes¢
ksigzek, w tym tom poezji.

Troche podobnie rzecz sie miata na moim
sierpniowym spotkaniu autorskim w Jabton-
nie koto Warszawy: wybitny pisarz Eustachy
Rylski na poczatku swej wypowiedzi mowit o
przewadze prozy nad poezja, by pod koniec
przyznac prymat poezji, ktdra goéruje synteza,
skrotem mysli.
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Piszac o 50. ksigzce Heleny Gordziej ,Ze-
gnam Erato” Anna Andrych oddaje nalezny
hotd tej wybitnej poetce wielkopolskiej oraz
animatorce zycia kulturalnego, w ktérej do-
robku oprécz toméw poezji znajdujg sie dwie
powiesci, dwie ksigzki dla dzieci i ttumaczenia
poezji niemieckiej, a takze basni Andersena.
Wypowiada uzasadniong nadzieje, ze bedzie
nadal (cho¢ rzadziej) pisa¢ dla swoich wier-
nych czytelnikdw. W tomie pomieszczony jest
wiersz zapowiadajacy ukazanie sie¢ nowego
utworu: ..modli¢ sie o Smier¢ nie wypada /
przeciez podarowano nam zycie / do wypicia
po ostatniq krople... Przywiqzanie do ziemi ma-
gnetyzuje... nie wolno zboczy¢ z wytyczonych
toréw

Ma $wiadomo$¢ zegnania sie ze $wiatem,
okno pozostaje jedynym z nim kontaktem:
..przypomniat mi sie las / stare pochyte drzewo
/ pod ktérym / spowiadatam sie z Zalu / z tesk-
not za minionym czasem...

Wspomina swojg wyjatkowa mitos¢ do
natury: drzew, lasu, kwiatéw, chwastéow, a
szczeg6lnie do koni. Wyjatkowo dokucza jej
samotno$¢ w tym czasie wytraconej aktywno-
$ci szczegolnie fizycznej, o czym opowiada w
rozmowach telefonicznych.

Rozdziat oryginalnie zatytutowany ,W
szklanej kuli sonetow” prezentuje sylwetke
Krystyny Koneckiej, te pelng pasji i entuzja-
zmu poetke, autorke albumoéw fotograficz-
nych ilustrujacg historie Warszawskiej Jesieni
Poezji oraz Miedzynarodowego Listopada Po-
etyckiego w Poznaniu. Szczegoélnie zafascyno-
wana jest tworczo$cig Szekspira, jego genial-
nymi sonetami, dramatami i komediami. Po-
Swiecita mu ksigzke ,Ogrody Szekspira”
(zbiér sonetoéw), ktora znalazta godne miejsce
w Centrum Szekspirowskim w Stratford-
upon-Avon (gdzie urodzit sie i zmart ten ge-
niusz pisarski. Wyjatkowo trafnie okreslit Ko-
neckg wybitny polski eseista Waldemar
Smaszcz: mysli sonetami.

Z radoscig zauwazylem nawigzanie do
bliskiego mi malarza Wojciecha Weissa i jego
zony Ireny (Aneri) z powodu ,Szklanej kuli”,
ktorego dzieta podziwiam (napisatem wiersz
po obejrzeniu wystawy grafik w poznanskim
Centrum Kultury Zamek. Takze motto przypo-
minajagce manifest Antoniego Stonimskiego
,W obronie wiersza” (opublikowany w war-
szawskiej ,Kulturze”) uradowato mojg pa-
miec.

Ksigdz profesor Jan Kanty Pytel, moj przy-
jaciel, znakomity biblista, teolog, ttumacz , Li-
stow Wieziennych” apostota Pawla, ,,Apoka-
lipsy $w. Jana apostota” (pierwsze polskie ttu-
maczenie bezposrednio z greki), zatozyciel i
dtugoletni prezes Stowarzyszenia im. Ro-
mana Brandstaettera, autor waznych pozycji
ksigzkowych: ,Z cienia niepamieci do $wiatta:
Wojciech Bak, Kazimiera I[ttakowiczéwna, Ro-
man Brandstaetter”, ,Terebinty prozy po-
znanskiej. Roman Brandstaetter, Przemystaw
Bystrzycki, Eugeniusz Paukszta” oraz ,Swiat
caty rozgorzat i w ogniach stoi”.

Anna Andrych analizuje ostatnio wydang
ksigzke ksiedza profesora ,Chodze za Tobg
Chryste”, bedaca forma medytacji dla wszyst-
kich na kazdy dzien roku. Jedna z ostatnich
jego ksigzek ,Swiat caty rozgorzat i w ogniach
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stoi” spotkata sie z zainteresowaniem w Sta-
nach Zjednoczonych, Japonii i Korei, zostata
przettumaczona, co przyniosto autorowi sa-
tysfakcje. Ksigdz profesor Jan Kanty Pytel ma-
wial, Ze jest dumny z cztonkostwa w Zwigzku
Literatéw Polskich, ktéremu przewodniczyt
Stefan Zeromski. My z kolei méwili$émy, ze po-
znanski oddziat moze sie cieszy¢ z przynalez-
nosci tak wybitnego cztowieka, pokornego,
otwartego znaczaco na drugiego cztowieka,
erudyty petnego cichej wiary w Boga.

Wsréd zaprezentowanych postaci literac-
kich nie mogto zabrakna¢ Przemystawa By-
strzyckiego - legendarnego cichociemnego,
ktéry pojawit sie wczedniej w realizowanym
przez Anne Andrych cyklu ,Ocali¢ w naszej
pamieci”. Zycie tego bohatera moze z powo-
dzeniem stanowi¢ bezsprzeczng inspiracje do
pisania powiesci i opowiadan: w kwietniu
1940 roku zostat aresztowany ojciec Tadeusz
(zastepca prezydenta rodzinnego miasta
Przemysla), wkrétce zamordowany przez So-
wietow w Katyniu; dwa dni p6zniej wywie-
ziony wraz z matka, babka i trzema siostrami
do Kazachstanu, by w niewolniczych skrajnie
trudnych warunkach pracowa¢ w kotchozie i
sowchozie; w maju 1941 roku wraz z drugim
Polakiem uciekt i przemierzajac trzy tysiace
kilometréw stepu dotart do Charkowa, gdzie
zostal aresztowany i skazany na dziesie¢ lat
fagru. Dzieki ukladowi Sikorski-Majski uzy-
skat wolno$¢, by z Armig Wtadystawa An-
dersa zosta¢ ewakuowany przez Persje i
Egipt, trafi¢ do Palestyny na szkolenie pod-
chorazych; mata mature zdat w Szkocji i na-
stepnie po zgtoszeniu sie na ochotnika do woj-
ska polskiego zostat przeszkolony w zakresie
konspiracyjnej szybkiej tacznosci radiowej i
szyfrow. Nastepnie zostal radiotelegrafista
we Wtoszech. Po specjalnym szkoleniu cicho-
ciemnych zostat przerzucony w nocy z 22 na
23 listopada 1944 roku na placéwke odbior-
czg ,Wilga” w Gorcach na Podhalu Po rozwia-
zaniu w styczniu 1945 roku Armii Krajowej
nadal w 1. Putku Strzelcéw Podhalanskich
utrzymywat statg tgczno$¢ z baza we Wto-
szech i Anglii.

Jego udzial w dziatalnosci podziemnej w
wyniku denuncjacji zakonczyt sie aresztowa-
niem przez Urzad Bezpieczenstwa 23 sierpnia
1945 roku. Zdazyt zniszczy¢ (wysadzic) ra-
diostacje, by ratowac zaszyfrowanych kole-
gow. Skazano go na 6 lat wiezienia, a w wy-
niku amnestii skrécono mu kare do jednego
roku, wskutek czego uzyskal wolnos¢ 23
sierpnia 1946 roku.

Wyjazd z Krakowa do Przemysla zakon-
czyt sie rozczarowaniem, nie byto w tym mie-
Scie zadnych perspektyw. Przyjechat do Po-
znania by zosta¢ pod skrzydtami wuja Mieczy-
stawa, ktory wybudowat wielkie zaktady w
Wielkopolsce. Potrzebne bylo studiowanie
ekonomii oraz filozofii na Uniwersytecie Po-
znanskim.

Powoli stawat sie pisarzem, piszac recen-
zje teatralne i teksty krytycznoliterackie w
czasopismach (w tym spotecznokulturalnych,
jak ,Nowa Kultura” i ,Zycie Literackie”, opo-
wiadania (,Pogrzeb”, ,Warkocze”, ,Opowia-
dania wielkopolskie”), a po6zniej powiesci:
,Kamienne lwy”, ,Wiatr Kuszmurunu”, ,Pty-

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Recenzje

nie rzeka, ptynie”, ,Znak cichociemnych”,
,Ksiaze”, ,Nad Sanem, nad zielonookim”,
sJabtko Sodomy”. Byl pisarskim mistrzem
szczego6tu, co udowadniajg nastepujace frag-
menty jego prozy:

..Biata ptachta buja leniwie. (..) Zniosto
troche. Byle nie lgdowa¢ na drzewach. Nocq
trudno obliczy¢ odlegtosé. Dlatego wczesniej
podkurczam nogi, jak najwyzej chwytam szelki,
dtorimi prawie dosiegam linek. Stopy ciggle bu-
jajg w powietrzu. Puszczam linki, wychylam
zza tokci gtowe, chce spokojnie spojrzeé¢ w dot,
stwierdzié, ile jeszcze metréw. Wale catym cia-
tem o matke nasza rodzonq - i siadam na
tytku... Wrécita na miejsce. Nie usiadta. Staneta
za wysokim oparciem z kreconymi kolumien-
kami po bokach. Stuchata. Spojrzata na mnie,
odepchneta mebel, poszta ku oknu. Na odle-
gtos¢ reki zatrzymata sie przed szybg, otwo-
rzyta okno, rama stukneta o Sciane...

Pisanie prozy wspomagat absolutng pa-
miecia, wyobrazZnig oraz zapiskami w prowa-
dzonym przez lata dzienniku.

Zapamietatem kongenialnie okre$lona
zmiane zycia po ewakuacji z nieludzkiej ziemi
(Zwiazku Radzieckiego) do iranskiego portu
Pahlawi za pomocag trzech najprostszych
stéw: Chleb, chleb, chleb.

Bystrzycki tworczo$¢ literacka traktowat
pryncypialnie, jego guru byt nieprzerwanie
Roman Brandstaetter (co potwierdzaja ,Sza-
basy z Brandstaetterem”).

Mam w pamieci spotkanie w prywatnym
domu na poznanskich Winogradach przy
ulicy Na Szancach, na ktérym mdéwiono o naj-
wazniejszej ksigzce Romana Brandstaettera
JJezus z Nazaretu”. W spotkaniu uczestniczyt
ks. prof. Jan Kanty Pytel. Przemystaw By-
strzycki mowit z wielkg atencjg o tej powiesci
i jej autorze. Mialem mozliwo$¢ zabrania
glosu, wskazatem na ukazanie przez jej autora
dynamicznego stawania sie Swietej Rodziny
oraz postepujgcych zmianach w jej wzajem-
nych relacjach.

Jakze pozwala sobie nas traktowac los
przyktadem moze by¢ wybitny prozaik: po-
czatkowo nie mégt nawet zosta¢ cztonkiem
poznanskiego oddzialu ZLP, by pdzniej stac
sie znaczacym wiceprezesem zarzadu od-
dziatu.

Spotkanie autorskie w ,Bibeloty Cafe”, ka-
wiarni przy ul. Willowej w Warszawie Marii
Magdaleny Pocgaj stato sie okazjg do zapre-
zentowania jej dorobku poetyckiego, proza-
torskiego oraz fotograficznego. Spotkanie
prowadzit interesujgco Stefan Jurkowski, za-
razem pomystodawca i organizator dokonan
promujacych literature. Najbardziej zaintere-
sowaly uczestnikow wiersze i fotografie in-
spirowane peregrynacjami poetki po Laponii
w poétnocnej Szwecji. Prezentowata teksty po-
mieszczone w tomach poezji ,Zmierzchy ko-
ronkowe”, ,Na deszczu peknietej strunie” i
,Herbata z gwiazdek”. Wskazala na ciekawg
rzecz: z powodu wykonywania zdje¢ w $wie-
tle zorzy polarnej trudno ustali¢, czy byty one
robione w dzien czy w nocy. Swoje fotografie
opatruje poetyckimi komentarzami. O sobie,
podrdzujacej po Laponii, tak napisata:
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Kuzynka ptakéw

Z oczami jak malachitowe jeziorka
z roz$piewanq duszq na ramieniu
w sukni lZejszej od powietrza
zapietej po ostatnie piorko

idzie

nie dotykajqc ziemi

i obmysla swdj wielki odlot

nie wie

ze ma tylko

Jjedno skrzydto

Oryginalnie zatytutlowata A. Andrych roz-
dziat ,Krél Lgarzy w biatych rekawiczkach
wierszy”. Zostat poSwiecony Jerzemu Fryc-
kowskiemu, nauczycielowi w Debnicy Ka-
szubskiej, piszacemu znakomite wiersze,
fraszki i satyry. Pod jego tekstami, wydawacé
sie moze niefrasobliwymi, kryje sie wielka,
gteboka wrazliwo$¢, przykltadem moze by¢
,List do corki”:

..mijajqc ludzi wiele razy upadatem na twarz
ale rzadko lezatem krzyzem

w trosce o wtasne dfonie...

... nie wiem cdreczko

by¢ moze psy idq do nieba

tak czesto modlq sie wyciem o naszq rozwage
samq wiernosciq zastugujq na to...

Swoje spotkanie autorskie miat réwniez
w kawiarni Barbary i Krzysztofa Kaniewskich
,Bibeloty Cafe” prezes Zwigzku Literatéw Pol-
skich Marek Wawrzkiewicz, poeta, prozaik,
publicysta, ttumacz i scenarzysta. To autor 40
ksigzek prezentujacych réznorodne gatunki
literackie. Przez 12 lat byt redaktorem audycji
radiowych ,Na tédzkich scenach”, kierowat
pismami literackimi ,Poezja” i, Nowy Wyraz”.
Stad stusznie nazwaé¢ go mozna wybitnym
tworcg sztuki Stowa. M. Wawrzkiewicz zaty-
tutowat swojg prezentacje: ,Niestosowna mi-
t0$¢”, a poszczegdlne listy zadziwiaja swoi-
stymi tytutami, jak np. , List pozegnalny Lorda
Henry'ego do Jej Krolewskiej Wysokosci Elz-
biety I”, czy , List z XIX wieku znaleziony w Pe-
tersburgu”. Ujawniajg sie cechy charaktery-
styczne twdrczosci jak i samego jej autora, a
wiec spora doza ironii, autoironii, jak rowniez
i humoru. To na pewno zaleta, ktéra wzbo-
gaca tres$¢i przyczynia sie do jej zdynaminizo-
wania oraz kreatywnosci.

Nie wypada nie przywota¢ Andrzeja Deb-
kowskiego, w ktorego Wydawnictwie Autor-
skim i pod jego redakcjg ukazaly sie ,Wize-
runki”. Autorka pisze o wierszach pomiesz-
czonych w tomie ,Do wszystkich niedostep-
nych brzegdéw”, ktéry byt prezentowany w ze-
lowskim Domu Kultury, wypetnionym pu-
blicznoscig po brzegi sali widowiskowej. Poe-
tycznie to zabrzmi, Ze ja tez tam bytem (jako
prezes zaprzyjaznionego z Andrzejem od-
dziatu ZLP) i powiedziatem kilkanasScie zdan o
wartos$ciach tego tomu poezji oraz o wielolet-
niej znajomo$ci z autorem, ktory jest auten-
tycznym animatorem zycia literackiego w Pol-
sce (redaktor naczelny ,Gazety Kulturalnej”,

(Dokoriczenie na stornie 20)
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Przywotywanie
pamieci

(Dokoriczenie ze strony 19)

laureat Nagrody Literackiej im. Jarostawa Iw-
aszkiewicza).

Anna Andrych potwierdzita tg ksigzkg, ze
nalezy do grupy krytykéw (pisarzy), ktorzy
nie wahaja sie odsuna¢ gdanska szafe by od-
nalez¢ porzucone perty - twércow zastuguja-
cych na trwala i glebokg pamie¢. Jest to tym
bardziej potrzebne, bowiem Polacy zbyt ta-
two o nich zapominaja.

Pomieszczone w ,,Wizerunkach. Szkicach
o literaturze” tresci i refleksje (zauwazam -
pisane w ciggu ostatnich dziesieciu lat) czytac
mozna na wiele sposobéw, nic w tej ksigzce
nie jest zamkniete. Lektura staje sie inspiracja
do wtasnych przemyslen, pogladéw, stano-
wisk, 0sadéw. Zywymi staja sie przywotani
autorzy. Ta ksigzka zacheca do bezposred-
niego zapoznania sie z recenzowanymi dzie-
tami (utworami) - do ich przeczytania. Ramy
tego szkicu nie pozwalajg odnies¢ sie szczegd-
towo do nastepujacych rozdziatéw tej pulsu-
jacej bogactwem znaczen ksigzki:

Krzysztof Pieczyniski. Aktor, pisarz, poeta i...

Na zdjeciu wciqz zyjemy (o Elzbiecie Musiat)
Po co(s) nam to byto.]Joanna Rawik
Demokracja wsréd literatow. Aleksander Na-
wrocki

Nie wszystko ztoto, co sie ,swieci”. Rafat Or-
lewski

Prowokacje, ,Sublimacje” i, Wiersze na kartki”
(o Agnieszce Tomczyszyn-Harasymowicz)
Dwa swiaty Anny A. (tekst Teresy Januchty)

Pawet Kuszczynski

Anna Andrych

AT

Wizerunki

Szkice o literaturze

Anna Andrych, Wizerunki. Szkice o literaturze. Re-
dakcja: Andrzej Debkowski. Grafika na oktadce:
Lech Lament. Zdjecie na IV stronie oktadki: Roman
Tomaszewski. Wydawca: Wydawnictwo Autorskie
Andrzej Debkowski, Zeléw 2022, s. 202.

Szkice

Podroz tam,
gdzie nas nie ma

Podréze mate i duze przetaczajace sie ta-
bunami w nieopisanej melancholii zmystow.
Podréze jakie odbyliSmy i jakie mogliby$Smy
odbyé¢, gdyby tylko pozwolil by nam na to
czas. Wieksze i mniejsze rozprawy we-
wnetrzne i zewnetrzne takze moga by¢ po-
dr6zami w samego siebie, w te martwa po-
wloke zwana potocznie czlowiekiem. A po-
tem, gdy uporamy sie juz z niewinnoscia, z na-
iwnoS$cig, pozostanie tylko oprze¢ sie na ra-
mieniu (najlepiej drugiej osoby) , zamkna¢
oczy i marzy¢. Oby marzenia sie spetnity. W
przeciwnym razie bedzie Zle.

Krzysztof Sroda (ur. 1959); polski pisarz,
ttumaczi historyk w najnowszym zbiorze ese-
istycznym ,Rzeczy zdarzajace sie w podrézy”
zabiera nas w jedna z takich podrézy. Po dro-
dze poznamy réznorodnych ludzi, nabe-
dziemy nieznane dotad umiejetnosci, a
wszystko, co przezyliSmy, pozostanie z nami
na zawsze.

W ksigzce Srody znajdziemy wiele sylwe-
tek osob, ktore autor , Las nie uprzedza” napo-
tkat w swej podrézy. Zapamietywanie tych
wszystkich postaci wymaga jednak pewnej
osobliwos$ci pamieciowej. Pewnego systemu
archiwuzojacego zebrane informacje: ,Nie
wiem jaka metode zapamietywania zdarzen,
ludzi i obrazéw stosuje Kapka Kassabova. Czy
zabiera w swoje podrdze - tak jak ja do Iranu
i Armenii - kieszonkowy notes, zeby czasem,
gdy zachodzi taka potrzeba, kucna¢ na skraju
drogi i ocali¢ mysllub wrazenie zbyt cenne, by
pozwoli¢ im przepas¢”. Tworzenie baz da-
nych uporzadkowuje zebrane wiadomosci,
sprzyja dalszej analizie i poprawia oglad sytu-
acji, bedac niejako obok, lepiej oceni¢, czego
brakuje, lub co jest nie w porzadku.

Ksigzeczka niewielka, lecz pelna wielora-
kich znaczen i metafor, otoczonych wianusz-
kiem codziennosci. Krzysztof Sroda beztrosko
lawiruje miedzy literackim opisem rzeczywi-
stosci a potocznym sposobem wystawiania.
Koincydencja piekna i prostoty wyznacza zu-
petnie nowy wzdr postrzegania dziela pisa-
nego. A jednak to zaledwie poczatek poznania,
drogi w nieznane, gdzie kazdy trop stanowi
niewielki slad w masie innych mniej lub bar-
dziej znaczacych sladow.

Cieniem jaki przewija sie przez wiekszo$¢
ksigzki Krzysztofa Srody, chociaz wystepuje
zaledwie w jednym, dwdch esejach, jest po-
sta¢ Edka. Mimo, zZe nie jest wtasciwie naji-
stotniejszym watkiem ,Rzeczy zdarzajace sie
w podrdzy” to jego obecno$¢ jest niemal na-
macalna. Z jednej strony byt ,zaledwie” drob-
nym robotnikiem: ,,Edek u mnie pracowat. Na
Mazurach. Kupitem tam maty dom, ktéry wy-
magat sporo pracy.”, a z drugiej, stat sie dla au-
tora kim$ wiecej niz przyjacielem. Jego nagta
$mier¢ wyzwolita nieznane poktady empatii,
o ktérych Krzysztof Sroda nie miat wczeéniej
pojecia, a jezeli miat, to byly one gteboko za-
kopane.
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Krzysztof Sroda napisat zbiér zawierajacy
krétkie notatki, komentarze i opinie, jakie ,w
czasie podrézy” przyszty na mysl autorowi
»Rzeczy zdarzajace sie w podrdzy”. Te oceny i
wpisy silnie podkreélaja osobowos¢ Srody,
mocno osadzonego zaréwno w literaturze
pieknej jak i w obcowaniu z ludami Kaukazu,
Persji, czy Europy Srodkowo-Wschodniej.
Przytaczanie wieloznacznych zbitek stéw od-
daje mikro$wiat narracji.

Pawel M. Wisniewski

Krzysztof Sroda

Rzeczy zdarzajace
sie w podrozy

YOUsSH

Krzysztof Sroda, Rzeczy zdarzajgce sie w podrézy.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2025.

Bogdan
Stangrodzki

Wykluczenie

w oparach mgty dzwiek odbity od skaty
zmienia swoj tembr

nie wiadomo skad i kiedy wytoni sie samot-
nos¢

jak ustrzec sie przed razeniem racg
mniemam Ze wie o tym jaSmin znam go
przechodze obok niego codziennie wieczo-
rem

by zdazy¢ na uczte przed switem

zaczyna pachnie¢ nocg

zatrzymuje sie na skraju lasu
bez stania na uboczu

ziemia - wiekopomna skata
nie bytoby mnie

..zamyS$lenia
nad kolejnym dniem
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Zarowno tradycyjne teorie prawa natury,
jak i prawa cztowieka formalnie skonkretyzo-
wane w deklaracjach miedzynarodowych, po-
zwalaja spoteczenstwu nalegalny opér wobec
panstwa w razie ograniczania wolnosci czlo-
wieka. Zmiana jezyka, czyli odwotywanie sie
dzi$ bardziej do praw cztowieka niz prawa na-
tury, nie prowadzi do zmian merytorycznych.
Dodam, ze na przyktad warto$¢ cztowieka wy-
razat Kant uzywajac nazwy cel sam w sobie.
Zrédta praw cztowieka oraz prawa natury sa
odmienne. Prawa cztowieka wynikaja z kon-
wencji miedzynarodowych. Uzasadnia je god-
nos$¢ cztowieka. Nie ma za$ zgodnosci co do
zrodta prawa naturalnego. Funkcjonuja na-
stepujace poglady: istota cztowieka, Bég, ro-
zum. Godnos$¢ czlowieka jako zrédto prawa
naturalnego pojawita sie w XX wiekui dotyczy
wylgcznie teorii dynamicznych.

Przedstawiciele nurtu prawnonatural-
nego mieli $wiadomos¢ tego, zZe sg uprawnie-
nia cztowieka niezalezne i wyzsze od stano-
wionego prawa. Co wiecej, prawo pozytywne
obowigzane jest te uprawnienia - inaczej
sfere wolnosci - respektowac. Ten poglad pty-
nat z poczucia znaczenia cztowieka i jego fun-
damentalnej wartosci.

Nieprzypadkowo zaczeto uzywaé w XX
wieku nazwy sprawiedliwos$¢ na okreslenie
prawa natury. Podobnie prawa cztowieka -
ich przestrzeganie - zaspokaja poczucie spra-
wiedliwosci 0s6b zyjacych w kulturze euroa-
merykanskie;j.

Geneza koncepcji praw cztowieka, jak i
teorii prawa natury, to rezultat postawy oce-
niajacej rzeczywisto$¢ oraz ukierunkowujacej
przemiany. Prawa czlowieka sa wytworem
kultury. Podobnie dwudziestowieczne teorie
prawa natury o zmiennej tre$ci - sformuto-
wane w 1896 roku przez Rudolfa Stammlera i
Leona Petrazyckiego - pojmowane sg jako re-
zultat krytycznej oceny prawa pozytywnego
przez rozum czlowieka, w okre$lonym czasie
i panstwie. Prawo natury o zmiennej tresci
jest wytworem kulturowym w takim samym
stopniu jak prawa czlowieka. Te ostatnie
okres$laja nienaruszalno$¢ granic wolnosci
czlowieka. Natomiast teorie prawa natury o
zmiennej treSci nalezy odczytywaé jako
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powinno$¢ dla prawodawcéw, by stanowic
prawo pozytywne respektujgce wolnos¢ czto-
wieka.

Zagadnienie praw cztowieka, podobnie
jak prawa natury ma wymiar nie tylko teore-
tyczny, ale takze praktyczny. Przyktadem
niech bedzie Wielka Rewolucja Francuska
1789 roku czy Proces Norymberski.

Pytanie fundamentalne brzmi: jak pogo-
dzi¢ godno$¢ cztowieka - Zrédto praw czio-
wieka - z jednoczesnym okreslaniem go obec-
nie w $wiecie uczonych oraz publicystow mia-
nem Kkapitatu ludzkiego, czy zasobu ludz-
kiego?

Cenne jest dla czlowieka znajdywanie
oparcia w czyms, co jest niezalezne od zmie-
niajacych sie porzadkéw prawnopolitycznych
w panstwie. Taka sama role peini w tym god-
nos$¢ cztowieka i prawo naturalne.

W XX wieku zaczat sie proces ustalania
podstawowych wyzszych wartos$ci w formie
konwencji  miedzynarodowych.  Innymi
stowy, ustalane sg prawa cztowieka. Zréznico-
wanie $wiatopogladowe sprawia, Ze prawa
cztowieka, by obowigzywaty w skali miedzy-
narodowej, trzeba negocjowaé. Podpisane
umowy nie okreslajg zrédta praw cztowieka,
poniewaz zachodzi duza rozbiezno$¢ pogla-
déw naten temati trudno bytoby liczyé na po-
rozumienie sie. Wymienia sie ogdlnie godnos¢
cztowieka jako Zrédio ptynacych z niej praw.
A wiec za sprawa dokumentéw miedzynaro-
dowych, godno$¢ cztowieka - analogicznie jak
prawo natury - nabrata warto$ci ponadusta-
wowej.

Rys. Jan Stepien

Zgodnie ze wspdtczesna nauka, godnosc
cztowieka jest powszechna i niezbywalna. Na-
tomiast godno$¢ osobowosSciowa jest naby-
wana, ma wymiar indywidualny i nalezy ja w
sobie rozwija¢. Godnos¢ miesci sie w odpo-
wiedzi na pytanie kim jest cztowiek. Bywa tez
pojmowana jako mozliwo$¢ korzystania
przez kazdego cztowieka z d6br materialnych
i duchowych. Jest traktowana jako co$ wro-
dzonego. Charakteryzuje nas jako istoty wy-
posazone w rozum oraz w wolno$¢. Na grun-
cie filozofii chrzesScijanskiej godnos¢ czto-
wieka jest konsekwencjg stworzenia nas na
obraz i podobienstwo Boga. Ten poglad wiaze
godno$¢ z nieSmiertelng dusza cztowieka.

Funkcjonuje tez stanowisko zespalajace
nierozerwalnie godno$¢ cztowieka z dziatal-
noscig na rzecz ochrony zycia cztowieka jako
warto$ci najwyzszej. Plynie stad postulat li-
kwidacji broni masowego razenia. Prady pa-
cyfistyczne powotuja sie na takie pojmowanie
godnosci cztowieka.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Wspélne jest przekonanie, ze z godnosci
czlowieka wyptywa niepowtarzalny zestaw
uprawnien, czyli praw cztowieka. Ich pogwat-
cenie wywotuje protesty. Sam fakt uchwale-
nia praw cztowieka petni doniostg role nawet
jezeli sa one uznawane jedynie deklaratyw-
nie. Stajg sie bowiem mozliwos$cig legalnego
dazenia do zmian w przepisach prawa. Pro-
test polityczny odwotujacy sie do gwatconych
praw cztowieka staje sie aktem legalnym.

Historia wskazuje na zmienno$¢ pogla-
déw na temat praw cztowieka. W XX wieku
sformutowane zostaty nieznane weczedniej
prawa cztowieka jak prawo do ochrony $ro-
dowiska, prawo do nieodbywania stuzby woj-
skowej, czy prawo do poszanowania wspol-
nego dziedzictwa kulturowego.

Zaréwno w godnosci cztowieka, jak i w
teoriach prawa natury, mozna odnalez¢ pod-
stawe prawng dla $wiatowego pokoju. Zagro-
zenie dla istnienia ludzko$ci oraz naszej pla-
nety jest na tyle realne, ze warto$¢ pacyfizmu
powinna by¢ bezdyskusyjna. Nie mozna nie
zapominac o grozacym nam pokoju cmentar-
nym. Prawna instytucjonalizacja pokoju do-
prowadzitaby do utrwalenia w $wiadomoSci
spoteczenstw, ze wojna jest zjawiskiem na
ktore nie wolno sie godzi¢, ze jest postacia pa-
tologii.

0d przebudowy swiadomosci jednostek -
na co majg istotny wptyw prawa cztowieka
oraz teorie prawa natury - a nie od przemian
ekonomicznych, zalezy ksztalt naszego
Swiata. Odwotujgc sie do praw cztowieka,
badz powotujac sie na prawo natury, mozna
odmoéwi¢ miana prawa takiemu prawu pozy-
tywnemu, ktére narusza sprawiedliwo$é. A
wiec nalezy odmoéwi¢ charakteru prawnego
ustawom, ktére podwazaja warto$¢ czto-
wieka.

Pojmowanie prawa natury ulegto daleko
idagcym przemianom poczawszy od 1896
roku, aczkolwiek nie mniej silny jest trady-
cyjny nurt prawnonaturalny.  Rudolf
Stammler oraz Leon Petrazycki stworzyli teo-
rie prawa natury o zmiennej tre$¢ o ktorej
byta mowa. Przestano je traktowac jako nie-
zmienne oraz przestano w nim widzie¢ norme
postepowania. Prawo natury o zmiennej tre-
$ci okresla stan jaki by¢ powinien, stajac sie
wytyczng dla dziatan prawodawczych. Obo-
wigzuje ono jedynie prawodawcdw a nie cate
spoteczenstwo. Powstaje jako rezultat krytyki
prawa pozytywnego obowigzujacego w da-
nym miejscu i czasie. Staje sie wiec kryterium
oceny prawa pozytywnego. Jest ujmowane
jako propozycja przysztego stusznego prawa
w danym czasie i miejscu. Nie podwaja po-
rzadku prawnego, poniewaz nie jest czyms
gotowym lecz tym, co ma zosta¢ urzeczywist-
nione. Prawo natury o zmiennej tresci jest
tworem rozumu cztowieka zyjacego w danym
panstwie, w okreslonym czasie. Niezmiennej
formie tego prawa, ktora jest powinnos¢, to-
warzyszy zmieniajgca sie tresc.

e Gy Sl
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Moja walka
Z rakiem

(79)
9 lipca 2020

Rano pojechaliSmy na zakupy. Klientéw,
szczegblnie w Kauflandzie, byto multum. W
Tesco byto takze troche. Najmniej jest odwie-
dzany Leclerc, bo i ceny sg wyzsze, cho¢ naj-
piekniej wyglada w $rodku. Nie jest zagra-
cony, sporo przestrzeni jest miedzy stoiskami,
no i zwraca sie uwage na estetyke wytozonych
towaréw. Cho¢ niewiele tam kupujemy, ale
przyjemnie jest obejrze¢ same pétki z towa-
rem i te jasng roz§wietlong przestrzen. W cza-
sie obiadu zn6w obejrzatem film z cyklu ,Cu-
downy $wiat przyrody”. Dzieki temu bezptat-
nie podrézuje po $wiecie. Jeden z filméw po-
kazywal brunatne niedzwiedzie zyjace w
parku narodowym na jednej z wysp Japonii, a
wlasciwie na jej pétwyspie, gdzie uratowano
je przed zagtadg, drugi zas o sumie pospoli-
tym, ktory sie zadomowit w rzekach zachod-
niej Europy, wpuszczony tam przez wedkarzy
celem wzbogacenia rybostanu rzek. Niestety,
stal sie groznym drapieznikiem. Sum moze
zy¢ do 80 lat i r6$¢ nawet do 3 metréw dtugo-
$ci. Sumy bywaja tez kanibalami. Duzy sum
potrafi zje$¢ nawet mniejszego. Dla zwiekszo-
nej populacji w niektérych rzekach brakuje
juz nawet dla nich jedzenia, wiec zmieniajg
swoje obyczaje i zeruja nie tylko nocg, alei w
dzien. W Saragossie w Hiszpanii, gdzie kre-
cony byt film, sumy pospolite podkradajg sie
nawet do kapigcych na brzegu rzeki gotebi i
porywajg je oraz zjadaja. Podobnie dzieje sie
w innych rzekach zachodniej Europy. Sum po-
trafi nawet zaatakowac¢ cztowieka i poranic.
Po 18.00 ogladatem film francuski ,Norman-
dia z lotu ptaka”. Piekny, pokazujacy tez bo-
gactwo i przeszto$c¢ historyczng oraz cywiliza-
cyjne osiagniecia Francji.

Dzwonita Patrycja, ze Paulinka jest juz w
Pilchowie i czeka na rodzicow. Niestety, skro-
cono jej pobytw Lublinie, bo kuzynka Kasiana
te dni uméwita sie z kim innym. Tak to z kuzy-
nami bywa. W mediach natomiast nadal trwa
walka polityczna. Na szczeScie to sie nieba-
wem skonczy i przywrocona zostanie normal-
nos¢. Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze nie bedzie
to Polska jednej partii, do ktorej bedzie nale-
zala cata wiladza. Wierze w ludzki rozum i
przywigzanie Polakow, przynajmniej tych
wyksztatconych, do demokracji.

10 lipca 2020

Znéw pojechatem maluchem do Rozwa-
dowa. Spotkatem tam na drodze spacerowi-
czow ze Stalowej Woli, ktérzy niewiele wie-
dzieli o Lubomirskich i ostatnim wtascicielu
Charzewic. Opowiedziatem im troche zna-
nych mi anegdot i historycznych wydarzen,
takze dot. ostatniego ordynata i jego cdrki Jo-
lanty oraz wnuka, ktory jest obywatelem Por-
tugalii, a pewnie teraz takze Polski, bo Zone
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ma, jak pamietam, z Lezajska. A potem chwile
podebatowali$my o niedzielnych wyborach.
Zgadzali sie ze mng, ze dla dobra demokracji
bedzie lepiej, jak wygra Trzaskowski. Ostatni
okres pokazal, Ze nadmiar wtadzy skupiony w
rekach jednego cztowieka prowadzi nie tylko
brata na Wawel, ale do powolnej agonii wol-
nosci i demokragji. Jak to méwit jeden z wo-
dzéw rewolucji bolszewickiej w Rosji: cata
wiadza w rece rad(!), podobnie méwi sie te-
raz: cata wtadza w rece PiS! A za tym, tadnie
brzmiagcym frazesem, kryta sie dyktatura
uzbrojonego mottochu. Tak, mottochu, ktéry
wierzyt wlepszy, bardziej sprawiedliwy Swiat
i upragniony pokdj. W fabryki bez kapitali-
stow, ziemie obszarniczg oddang chfopom w
uzytkowanie na zawsze itp. Naprawde. Az
wierzy¢ sie nie chce. A czy teraz nie nastepuje
ponowna nacjonalizacja bankéw, zaktadow,
ktérymi zarzadzaja zaufani ludzie partii Ka-
czynskiego, by mie¢ wptyw na wszystko? Unia
Europejska mogtaby tylko protestowaé, jak
robi to obecnie, nic wiecej. USA i Anglia tez
protestowaty, jak Stalin famat umowy z Jatty i
Poczdamu, ale tylko tyle. A on robit to, co
chciat. Garstki uzbrojonych partyzantow
ukrywajacych sie po lasach nie mogly zmieni¢
loséw historii. To tez byli tylko stracency, kt6-
rzy uwierzyli, Ze Anders przyjedzie na biatym
koniu, a za nim wkroczg do Polski zachodni
alianci.

Podczas obiadu ogladatem filmy z cyklu
,Cudowny $wiat przyrody”: 1. o treronach zto-
tolicych z gatunku gotebiowatych, mieszkan-
cach laséw w Japonii, ktére odbywaja w okre-
sie legowym wedrowke na niebezpieczne wy-
brzeze, by tam na skatach dokarmiac¢ sie so-
dem z wdd oceanicznych, niezbednego do wy-
tworzenia mleczka, ktérym karmig swoje pi-
skleta; 2. o ptetwalu Bryde'a, o dtugosci ok. 15
metréw, i jego magicznej sztuce macenia ogo-
nem osadami, spoczywajgcymi ok. 45 metrow
na dnie oceanu, blisko wybrzezy Tajlandii, by
wystraszone mate ryby, sardele dt. 5 cm mo-
gly mu same wlatywac¢ do otwartej paszczy.
Piekne i ciekawe. A takze pouczajace... Oba
filmy produkgcji japonskie;.

11 lipca 2020

0d rana piekna stoneczna pogoda, ale juz
w potudnie zaczeto sie chmurzy¢i tak juz byto
az do wieczora. Znacznie sie tez ochtodzito. O
godzinie 17 temperatura na termometrze 15
stopni Celsjusza. Tak ma tez by¢ jutro. Wpadta
do nas Patrycja, bo chciata, by Halinka przero-
bita spédnice jej i zdaje sie takze Paulince. Za-
pytatem ja, czy zdarzylo sie, ze kto$ powie-
dziat w Tarnowie, Ze znat jej ojca czyli mnie.
Moéwi, Ze nie. Widac, ze ponad 35 lat mojej nie-
obecnosci w Tarnowie zrobilto swoje. A prze-
ciez mialem tylu uczniéw i znajomych. Nie-
stety.

W TVP Historia obejrzatem film , Tajem-
nice Paryza”, pokazujace drogie paryskie ho-
tele, rywalizujace ze sobg nowoczesnym wy-
posazeniem, luksusem, jedzeniem itp. [ pomy-
$latem sobie, jaki tez ten $wiat jest prézny. Ro-
zumiem ludzi tam pracujgcych, ktérzy staraja
sie swoim klientom we wszystkim dogodzi¢,
ale nie rozumiem grzechu préznosci ludzi
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bogatych. Mam wobec bogactw tego $wiata
daleko idacy dystans. Nic mi w nich nie impo-
nuje. Nie wyobrazam sobie zycia innego niz
mam czy prowadze, a wiec skromne, szarego
cztowieka, evrymana, to mi wystarcza.

Ostatnio czytatem w ,Zarysie dziejéw re-
ligii” esej Wierusza-Kowalskiego o protestan-
tyzmie. Zdumiewa mnie, Ze ci wielcy teologo-
wie i profesorzy, Luter, Kalwin, Zwingli, tak
zaciekle walczyli o swoje racje, nie baczac na
to, ze rozsadzajg jedno$¢ KoSciota. Trzeba
miec¢ niezwykle silne przekonanie o stuszno-
$ci swoich racji, zeby tak zaciekle ich broni¢.
Dopiero dzi$ wida¢ skutki tego, co sie stato w
XVI wieku. A iluludzi przez to stracito zycie w
walkach zbrojnych, ale i na stosach, po obu
stronach. W imie rzekomej prawdy! Tak na
dobre dopiero pokdj westfalski w 1648 przy-
niést Europie pokdj, zawieszajac wojny reli-
gijne. Trudno méwi¢ bowiem o tolerancji,
skoro przyjeto zasade ,cuius regio eius reli-
gio”, czyli czyja wtadza tego religia. Ale dzis$ te
KoScioty potrafig ze sobg wspétpracowaé w
ramach Rady Ekumenicznej i na forach mie-
dzynarodowych, mimo dzielgcych je powaz-
nych réznic dogmatycznych i doktrynalnych.
Jak wida¢ te konflikty s3 wytworem cztowieka
i tylko cztowiek potrafi je sam zniwelowa¢ czy
ztagodzi¢. Najgorzej, ze w te spory doktry-
nalne czy teologiczne weciggano ludzi pro-
stych, nie znajacych sie na teologii, zadawala-
jacych sie najczesciej prostg wiarg, modlitwa.
Bo i dzi$ katolik czy protestant czy nawet pra-
wostawny w podejsciu do Boga niczym sie nie
réznia. llu z nich zgtebia swoja wiare, studiuje
Pismo $wiete? Niewielu. Najczesciej ich wiara
ogranicza sie do udziatu w zbiorowych modli-
twach, majacych wtasng liturgie. Rzadziej do
glebszych refleks;ji, zgtebiania tego czym na-
prawde sie miedzy soba réznig. To jest jak
zawsze domena teologow.

cdn.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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Maria Kogut

Wesote miasteczko

[ znow kto$ wilaczyt diabelski miyn
kreci sie kreci sie kreci karuzela
az do zawrotu ego

kto odstrzeli wiecej pluszakéw
dla wybranki serca

tej okrutnej pani

ktoéra bierze do tanca

chtopcéw malowanych
porzucajac na parkiecie
bezrekie i beznogie kadtuby
mieszkancow spalonej ziemi

Z gabinetu krzywych luster
dobiega chichot historii

Ilwona Pinno

To juz inna Wielkanoc

Jakze inna jest ta Wielkanoc,

cho¢ ptonie paschat - Swiatto w ciemnosci,
burzy sie porzadek Smierci w te noc

a ostateczno$¢ na zawsze przy stole zagoSci.

Zmartwychwstanie tego poranka juz nie

Witryna

potrafi
zapetnic tej jedynej zwyktej obecnosci,
a ja probuje jako$ objac to wszystko,
zjednoczy¢ i sens nada¢ ludzkiej mitosci.

Baranek Bozy z flagg zwyciestwa

budzi wiosne z zimowego us$pienia,

a pie$n drozda rozsadza nam skronie
ozywiajac swym $piewem zastygte marzenia.

W tej chwili zwyciestwa zZycia nad $miercig
1zy gorace rozstania poplyna,

gdy doczesno$¢ splecie sie z wieczno$cia
przejdziemy odwieczng $mierci dolina.

ks. Wactaw
Buryla

Ojczyzna - smutne
spostrzezenie

Ojczyzna -

stowo zupelnie obce i obojetne

dla wiekszosci Polakéw

nie przywotujace zadnych wspomnien
i nie wywotujace Zadnych wzruszen

okazuje sie ze miejsce zamieszkania
wecale nie jest wazne

liczy sie
matematyka

Starzy i mtodzi

starzy ludzie moga sie pochwali¢ wieloma
chorobami

ale najbardziej dokuczliwg jest samotnos¢

mtodzi nie maja czasu zbyt zajeci soba

maja na glowie wiele spraw i spotkan

chca towic szczescie w swe dziurawe sieci

zachtannie gromadza wcigz nienasyceni

swoje mieszkanie przeksztatcili w hotel

starzy chcg kochac zapatrzeni w przesztos$c
Swiadomi Ze czas plynie niepowrotna rzeka
zbyt pewni Ze bliscy odchodza na zawsze

i Ze puste miejsca wcigz bolg jak rany

starzy chcg mtodym pozostawi¢ madrosé
uczyli sie jej co dzien wiedza ze jest wazna
postepowa mtodo$¢ nie potrafi stuchac
moéwia Ze starzy juz powinni odejs¢

starzy odchodza w czelu$cie cmentarzy
zabierajac ze soba ulotne marzenia

a mlodzi ptaczg pod ostong nocy
zabrakto im chwili na spojrzenie w oczy

wolne miejsce przy stole

pozostato nam wolne miejsce przy stole
na ktérym i tak nie chcemy posadzié nikogo
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chleb ktérego mamy zbyt wiele
wolimy odda¢ gotebiom

niz brudnym i niepewnym przybtedom
czas takze zatrzymujemy dla siebie

bo w Zyciu nie ma go zbyt wiele

nie mamy zadnych watpliwosci
ze to wladnie nam
nalezy sie zbawienie

Na brzegu Jordanu

nad Jordanem cichy wieczor sie roztozyt
porozrzucat naokoto gestg ciemnos¢

gtosu Jana juz od dawna nikt nie styszat

po Herodzie wiatr pozmiatat wszystkie $lady

rzeka ptynie zapatrzona w Tamtg Gwiazde
ktéra $wiatu oznajmita Tajemnice

w moim sercu ktebig sie tysigce pytan

ale ciggle nie znajduje odpowiedzi

czemu madro$¢ ciagle tak gtupawo biadzi
czyzby ludzie wcigz tesknili za Golgota -
jak to dobrze Ze przebite serce Boga
jeszcze krwawi i Ze nie chce sie zablizni¢

przyjdz raz jeszcze by wedrowac po tej ziemi
ktéra dzisiaj - wstyd to przyznac - nie jest
Swieta
Swoja mito$¢ uczyn dla nas boskim miodem
przeciez zycie - to zwyczajne - wciaz jest
Swietem

Gdyby cziowiek

z podziwem patrze na bocianie gniazdo
na bobrowe zeremie

i na mrowisko zbudowane tak misternie
bez pomocy najnowszych technologii

Swiat wygladatby inaczej gdyby cztowiek
wktadat tyle samo serca w budowanie domu
jak zwierzeta ktére nie koncza szkot

i nie posiadaja dyploméw

Syn

byta matkg - urodzita syna

przez wiele miesiecy ssat jej piersi

chodzita na wszystkie wywiad6éwki do szkoty
martwita sie gorgczka i réznymi chorobami
dzieki niemu miata wiele bezsennych nocy
codziennie dawata chleb i serce

bo przeciez nie mogta da¢ niczego wiecej

teraz dyskretnie ociera tzy

zeby ich nikt nie zauwazyt

w Domu Pomocy Spotecznej ciepta jest tylko

herbata

ze smutkiem w oczach patrzy na drzwi

uwaznie stucha gruchania gotebi za oknem

od wielu lat przynosza ciagle te sama
wiadomos¢

Zapomniatem wszystko
Twdj syn

Numer 4(356) kwiecien 2026
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Buszujacy
w antykwariatach
(11)

,Pewna pani dobrze wie,
ztotem jest co btyszczy sie

I kupuje sobie schody do nieba”
(fragment piosnki)

Z czytaniem biografii wigze sie pewne
niebezpieczenstwo, chociaz nie wystepuje
ono czesto. W swoim zyciu przeczytalem
sporo biografii, byly to przewaznie biografie
pisarzy. Biografia jest czyms$ w rodzaju mikro-
skopu, poznajemy zycie bohatera/éw biogra-
fii od podszewki, a ta podszewka nie zawsze
musie pachnie¢, mysle ze w jakim$ stopniu
jest to ,powiekszenie” Led Zeppelin (jak to w
ogble brzmi?) ktére oferuje nam Stephen
Davies, biografia tej znanej kapeli ma petny
tytut ,Led Zeppelin. Miot bogéw”. Posiadam
wydanie [V - poprawione i uzupetione wy-
dane naktadem wydawnictwa In Rock z roku
2022.

No cdz, od nastolatka bytem fanem Led
Zeppelin, moim ulubionym kawatkiem byt
piosenka ,Whole Lotta Love”, mysle ze bar-
dziej niz flagowy, legendarny juz kawatek
»Stairway to Heaven”, ktéry wedtug chrzesci-
janskich krytykéw stuchany od tytu zawierat
tresci okultystyczne. Mysle ze to poméwienia
wziety sie z zainteresowaniem lidera kapeli
Aleisterem Crowleyem najbardziej znanym
angielskim okultysta zwanym ,Bestig”.

Sam Jimi Page odzegnywat sie od kultu
diabta poprzestajgc na zainteresowaniu biatg
i czarng magig, do tego stopnia ze kupit dom
Crowleya i zrobit z niego muzeum magii, to
wystarczyto aby uwierzy¢ ze Led Zeppelin za-
przedat dusze diabtu, co pozwolito mu wy-
przedzi¢ na listach przebojéow Beatlesow i
Rolling Stoneséw stajac sie kapelg numer 1
zarowno w ojczystej Anglii jak i USA, gdzie ka-
pela rozpoczeta swoja kariere.

W tej biografii jest sporo pikantnych
smaczkow jak ten o 14-sto letniej kochance
Jimi Page’a, ktéry to romans byl wszelkimi
sposobami odcinany od mediéw, gdyz w naj-
lepszym razie Jim Page zostalby deporto-
wany, a by¢ moze podzielitby los Romana Po-
lanskiego.

Z pamietnika dziewczyny wynika ze Page
byt bardzo w niej zakochany a wiekszo$¢ ich
schadzek polegata na tym, ze siedzieli naprze-
ciw siebie i zalewali sie zami. Rzecz jasna
poza tym wyjatkowo wznioslym uczuciem
mtodzi Anglicy korzystali ze swojej mtodosci i
stawy jak tylko sie dato, dziewczyny same
wchodzity im do 16zka, a przed pokojem

Opinie Noty Poglady

Jimiego Page’a warowato po kilkanascie fa-
nek. Jim czasem otwierat drzwi zabezpie-
czone tancuchem i przez szpare rzucat im
puszki z coca cola zeby nie uschly z pragnie-
nia.

To prawie wszystko jezeli chodzi o pi-
kantne sytuacje w tej opastej biografii. Na po-
czatku tych refleksji powiedzialem ze dla
mnie najlepszym kawatkiem byt ,Whole Lotta
Love”. Ekspresja tego utworu zadziwia do
dzi$, chociaz mineto juz, bagatela” 57 lat. Ro-
bert Plant $piewa (o ile to mozna nazywac
$piewem) co$ takiego:

Ooh, just a little bit

Ah, ah, ah, ah

Ah, hah, hah

Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah

ah, ah, ah,ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah
No, no, no, no, ah

Looove!

Low-ow-ow-ow-ove!

Nie znajac jezyka angielskiego ilekro¢ sty-
szatem ten kawatem nie miatem zielonego po-
jecia o co w nim chodzi, nie wiedziatem czy
Bob Plant nasladuje odgtosy kogo$ obdziera-
nego ze skory, czy moze ptongcego na stosie.
Dopiero czytajac biografie Daviesa dowie-
dziatem sie Ze tak wedtug Zeppelinéw brzmi
orgazm, nie wiem tylko czy kobiet czy mez-
czyzny, czy by¢ moze wspélny.

A teraz ,powiekszenie” odnoszace sie do
biografii i ,Powiekszenie” filmu Michelangelo
Antonioniego, ktérego scenariusz jest za-
warty w samym tytule, fotograf robigcy fotki
gdzie sie tylko da zaintrygowany jest jedng i
robi jej powiekszenie az dociera do widocz-
nego tam trupa. Jezeli kto$ nie ogladat tego
klasyka to bardzo zachecam. Antonioni byt za-
intrygowany zespotem The Who a doktadniej
jego ekscesami na estradzie kiedy to gitarzy-
sta rozwala swojg gitare i niszczy sprzet. Re-
zyser zaproponowat kapeli wystep w swoim
filmie z propozycja aby uwiecznili taki dekon-
strukcyjny wystep na tasmie filmowej jego
filmu. The Who odmoéwit. Taka scenke zgodzit
sie odegra¢ rowniez znany zespét The
Yardbirds w ktérym grat Jimi Page. Kiedy gi-
tarzysta demoluje sprzet kamera pokazuje
uSmiechnieta twarz Jimiego Page jakby za
sprawa okultyzmu wiedziat juz o biografii Ste-
phena Daviesa ktéra ukaze sie za kilkadziesigt
lat.

Mozemy sie tylko domysla¢ skad ten
usmiech Page’a w,Powiekszeniu”.

PS.

Musze przyznac ze po lekturze tej biogra-
fii moja sympatia do Led Zeppelinu bardzo
ostygta.

Q
OD —\\7 CQ

Lech Nawrocki

Ruiny

Dzieci bawig sie na ruinach. Nie u$mie-
chaja sie do stonica. Nie wstuchuja sie w $piew
ptakoéw. Nie patrza sobie w oczy. Kraza poje-
dynczo ze spuszczonymi glowami. Posepnie i
beztadnie. O nic nie pytaja. Nie reaguja na bi-
cie pobliskich dzwonéw. Poruszaja sie bezsze-
lestnie, jakby anoni-mowo. Niczego nie szu-
kaja, cho¢ moze tak to wyglada¢. Gdyby byta
noc, moglyby uchodzi¢ za zabtgkane zombie.
Co turobig, zamiast gra¢ w pitke? Dlaczego nie
tobuzujg, nie rozrabiaja? Co przykuwa ich
uwage? O czym mysla? Prébuja co$ zrozu-
mie¢? A moze nie chca o niczym wiedzie¢? Jak
to sie stato, Ze sa ruiny? Niepojete. Nie sta-
wiaja muréw z roztrzaskanych cegiet. Nie,
dzieci tutaj nie bawig sie. Nie ogladaja sie za
siebie. Milcza. Kurcza sie. MoZe same czujg sie
ruinami?

Endemit

Jestem reliktem, szczatkiem, wymie-raja-
cym gatunkiem, zwierzeciem Zyjacym na ma-
tej, niknacej, jak kra, powierzchni, ktéra sie
coraz bardziej kurczy, ktéra wciaz zawlaszcza
obcy i wrogi $wiat - ludzka chciwo$¢, hipokry-
zja, przeinaczenia, wszechobecna tandeta,
brak tolerancji i empatii, upozowane zacho-
wania, zwodnicze uczucia i poglady, hatas,
$mieci, nerwowy ped. Nie ma dokad uciekac.
Nie ma gdzie sie schowac¢. Coraz mniej miejsca
dla mnie. Coraz mniej powietrza i $wiatta. Co-
raz mniej porozumienia. Tylko zakopac sie
gteboko w ziemi. Na wieki.

Spojrzenia

S spojrzenia oczu, ktérym nic nie
umknie. Takie, co przyszpilajg, jakby chciaty
twarz drugiego cztowieka przytroczy¢ plu-
skiewkami do korkowej tablicy w wydziale
kryminalnym. Niektore sa zimne i ostre jak
stalowe sztylety. Ale s3 tez ciepte, z btyszcza-
cymi promykami stonca, z przyjaznym bla-
skiem. Bywaja tez nieodgadnione jak ton
ciemnego i gtebokiego jeziora. Zdarzaja sie,
catkiem nierzadko, figlarne, potyskujace,
petne zyczliwych reflekséw. Ale takze bez wy-
razu, ponure, martwe jak wzrok weza - nieru-
chome, bez zadnego przekazu. Sa spojrzenia
oczu, ktérym mozna zaufa¢, w ktérych mozna
sie zakochac i w nich sie zatraci¢. Jednak sg i
takie, od ktérych skora cierpnie, drwigce, bez-
litosne, patrzace z wysoka. Spojrzenia mogg
by¢ prawdg lub ktamstwem, mito$cig lub nie-
nawiscig, wszystkim i niczym - zyciem lub
$miercig.
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